他只覺從頭到腳冷透，寒颼颼。她竟然早就準備好文件。
她不肯原諒他？這就是她想要的結局？連一個悔過彌補的機會也不給他？
而他只能接受嗎？
他咬牙盯著照片，再次輸入訊息。
「我們談一談，好嗎？」
五分鐘後，兩人在凌晨寂靜的走廊上，面對面。
單南荻默默凝視妻子，她秀顏憔悴、神色疲憊，原本瑩如水晶的眼眸變得浮腫……都是因為他。相對於七日前溫存繾綣，七日後，她遙遠疏冷的神情令他格外刻骨銘心。
他原本準備好一番懺悔，全都出不了口，他期待在她神情裡看見一點原諒的可能，卻只看見他令她多麼傷痛，他眸光一黯，愧然地沉默了。
「不是要和我談？怎麼不說話？」柏千菡先沉不住氣。
他勉強另覓開場白。「你……想起多少事情？」
「大學時代，新婚蜜月，我們已分房數年，中間幾年想不起來……家裡的大型衣帽間，是我找人設計的，那些衣服是我為了填補內心空虛，胡亂採購的結果……」不是他的疼愛，是她的自暴自棄。
「花的也不是你的錢，我對數字和金融很有天分，進股市廝殺比炒菜還快，而這樣口袋滿滿的我，其實比你更早就動了離婚的念頭。」她幽幽地嘲弄。「我們算是扯平了。我想起的夠不夠多？」
「我們為什麼分房睡的原因，你也想起來了？」原來，她早就想離開他？他令她那麼……難以面對嗎？他悵然，胸膛填滿失望的落寞。
「沒有。反正都要離婚了，睡在哪裡也不重要。」
所以，她並未想起最重要的關鍵，單南荻稍稍感到一絲寬心的慶幸。
「那個女人是誰？」思及那張猜測想像的面孔，柏千菡只覺渾身似火。
「她不重要，我和她已經結束了。」
「她問起我時，你也是這樣回答她嗎？」
他一時被逼問得口拙，是了，這才是真正的柏千菡，尊貴淡然、卻總是犀利地直攻要害的柏家小公主，他定定地直視她。「我和她確實結束了，而你，我永遠也不會放開你。」
這話令她心窩泛起漣漪，但她神色毫無變化。「你什麼時候和她結束的？」
「大約一周前，我和她談清楚了。」他對蔣棻很抱歉，但無論她如何吵鬧，他心意已決。
「一周前？」她幽喃。「所以車禍後這四個月，你時時刻刻、心心唸唸的，依然是和我離婚？」
當他悉心照顧傷後的她，講述他們相戀的情懷時，他真正想的都是如何擺脫她？甚至那晚與她親熱時，他想的其實是另一個女人？心碎得徹底，她滿懷破碎的感情，完全沒了追究的力氣。
連愛他的力氣都不再有，因為他連一點讓她留戀的勇氣，都不給她。
「不，我……」他狼狽。「一開始的確想過，但後來沒有……」這樣薄弱的辯解，跟承認沒有兩樣。看見她眼底淚花後，他噤聲。現在的解釋都是多餘，都是在凌遲她。
「她哪裡比我好？」似乎每個女人都會問這一句，她也無法不充滿妒意地問：「比我漂亮？比我有氣質？她哪一點吸引你？她有什麼我沒有的？」
「她……其實沒你漂亮，但那時我們的關係很緊張，我跟她相處輕鬆愉快、沒有壓力，所以——」
「所以我對你而言，只是個光鮮好看的負擔？你的感情早就不在我身上，是不是？你吻過那個女人嗎？你跟她上過床嗎？上過幾次？你跟她——」
「小千，你別鑽牛角尖，好嗎？」他上前，握住她雙肩，語氣哀求。「我做錯了，你絕對有權罵我、怪我、氣我，但你別追究那些細節，這樣對事情沒有幫助——」
「怎會沒有幫助？這些讓我更加確定，我們為何要離婚。」
他倒抽口氣，執拗道：「我不離婚！我還愛你——」
「你怎樣愛我？是一面和別的女人出軌、一面想我那樣的愛，還是這四個月來哄我和你同房，卻仍盤算著離婚的愛？」她輕聲笑了，像車禍前數分鐘，令他永生難忘的，諷刺而絕望的微笑。「你的愛，讓我噁心想吐。」
他臉色蒼白，無話可說。
「你其實沒有失憶，對不對？」他對車禍經過瞭然於胸，再對照他先前言行，事實已昭然若揭。
他無言搖頭。
又是一個欺騙。她只覺麻木，絕望疲睏，已無心力追究。
「我只有一件事不明白，既然你已經和我提過離婚，那這四個月在拖延什麼？是不是看失憶的我變得這麼喜歡你，對你這麼熱情，像小狗般黏著你的模樣很有趣，你想多欣賞幾天？」
「當然不是……」是省悟得太遲的強烈情感將他留在她身邊，但她尖銳的態度讓他一個字也無法表達。「要是我不假裝忘記，就再也沒有待在你身邊的借口了。」
她眸光一顫，急促的呼吸變得更急促，卻也稍稍柔軟了。
「小千，你沒有完全想起過去，但這四個月來的每一天，你都是用自己的雙眼在看，都是親身在感受，我對你的感情……就沒有一點意義嗎？你真的無動於衷嗎？」
他神情懊悔，他懇求的眸光有割捨不了的深情，他哀求她再給他一次機會，她為此輕顫，怎會無動於衷？
她還記得那一夜，與他凝視彼此的感覺，她忘不了他柔情似水的凝睇，他呵護她的溫柔，她相信他當時是愛她的，她亦然……
美眸湧入刺痛的淚，兩度酸楚泫然都不是因為憤恨，是因為斷不了對他的情悸。
「但我絕不原諒外遇，單南荻。」她輕喃他名字的語氣，意味徹底決裂。
「我不離婚。」言語或懇求皆已無用，只剩執著的戀給他勇氣，頑抗到底。
「我們會離婚的。」她柔唇揚起不帶感情的微弧。她不哭，不在他面前哭，公主在傷痛至極時不會哭，她只會將傷痛化為反擊的力量。
「七天之內，你就會在我面前跪下來，求我離婚。」