他不敢走出那間房。
傑克幫他拿了所有他需要的東西，書籍、筆、食物和水，一句廢話也沒多說。
第三天，傑克發現高毅幾乎沒有吃東西，剛開始他還會強迫自己吃，但他吃了也會吐出來，所以後來他乾脆就不吃了。
那天晚上，當男人再次要求他拿東西過去，他多帶了一桶水，和一條法國麵包去敲門，等了一下，才打開門走進去。
房間裡，有細碎的金屬聲輕響著，男人坐在牆邊，面對著那面寬敞的牆，用右手拿著筆在上頭寫著一堆沒有人看得懂的方程式。
傑克能看見他的左手像死物一樣的垂落在身邊，沒有任何動靜。
地上，到處都是被他寫到干的筆，它們有些還滾到了床底下。
傑克在他身邊蹲下來，把他要求的那盒新筆和水，放在他身旁的地上，那男人沒理他，只是繼續做自己的事。
「高毅。」傑克看著那像個神經病一樣，不斷在牆上寫著方程式的男人，伸手把麵包遞過去，開口提醒，「你必須吃點東西。」
男人像是沒有聽到，只是用殘存的那只右手繼續在牆上塗鴉。
在傑克看來，那真的很像在塗鴉，這面牆早就被這男人寫滿了，但他沒有因此停下，只是繼續在原有的方程式上，寫上更多的方程式，他就直接這樣重複寫上去，讓筆畫疊在一起，教原有的數字與新寫的程式都無法辨認。
這整面牆被他寫了又寫，有一半以上的地方都黑了。
換做旁人，八成會以為這傢伙瘋了。
也許他真的瘋了。
傑克看著那繼續對著牆面塗塗寫寫的男人，考慮著是否應該要通知紅眼的人，這男人的情況。
他要來之前，屠震說高毅每到這個月，情況就會很不好，過了這個月就會好轉，但這已經不是簡單「不好」兩個字可以說明。
眼前這男人，不管是行為和外表，看來都像瘋子。
傑克把那條麵包放下，緩緩站起身來，正當他要轉身離開時，聽見他開了口。「還有幾天？」
傑克一愣，轉頭看著那幾天都沒刮鬍子，眼圈發黑，嘴唇乾裂，手上沾滿了黑筆的墨水，滿眼血絲的憔悴男人。
沒等到回答，他再次張開了乾裂蒼白的嘴唇，用無比瘠啞的聲音，問：「到下個月，還有幾天？」
「五天。」
這答案，讓他無法控制的閉上了眼，額角青筋更加凸起，他吞嚥著口水，右手緊握著筆，微微顫抖著。
傑克看著他，想和這男人說些什麼，卻曉得這時說什麼都不對。
他不能告訴他，五天很快就會過去，他知道有時候，時間可以變得很長，長得像是永遠不會結束。
所以，到頭來，他只能開口說。「喝點水，把麵包吃了。」
然後，他沒等對方回答，再次轉身走了出去。
這男人需要幫助，但能幫他的人，不是他。
他關上門時，聽見那細碎的金屬聲又響起，知道他又重新舉起了筆，寫那面牆。
他回到隔壁房間，從筆記型電腦裡，看著那越來越像從精神病院裡跑出來的男人，懷疑這位博士知不知道自己在做什麼。
傑克沒有受過正規的教育，所有他如今所知道的知識，幾乎都是他自學而來的，他並不笨，他是個電腦高手，但他看不懂那博士寫的程式，在那傢伙三天前才剛開始寫那面牆時，他試著上網查過，想要知道這男人到底在寫什麼，但那些方程式太過艱澀，比電腦程式困難多了。
他仍然想要知道他在寫什麼，只是恐怕這些東西，需要問屠震或肯恩才能解答了。
知道這傢伙暫時不會改變他的行為，傑克吃著他自己的麵包，盯著螢幕裡那傢伙。
他的工作是看著高毅，確保這傢伙的安全，但他怕這男人會先把自己餓死。烏娜是專業的保鏢，她將這屋子的安全措施做得很好，他幾乎不需要再多做什麼，來到這裡這些天，他差不多就只要注意那位天才，不讓他傷害他自己就好。
他吃了麵包，洗了澡，出來時，那男人還在寫，像過去那七十二小時一樣，他檢查著所有的監視畫面，屋外、大門、客廳、院子、廚房、閣樓、陽台、花房、平台——
忽然間，他察覺了一件事。
他愣了一下，跳回去剛剛那個畫面，那是陽台的鏡頭，一個面對屋外，一個面對屋裡。
落地窗內，可以看到那個男人仍在塗鴉，但傑克沒有注意他，只盯著那面牆，忽然間看懂了那是什麼。
他不敢相信，連忙調出那房間裡的鏡頭，屋裡的鏡頭更清楚，那整面牆上滿滿都是方程式，有些地方比較鬆散，有些地方比較密集，有些地方被不斷重複疊寫。之前他靠得太近了，一直靠得太近，所以才沒看出來。
有那麼一秒，他只能震懾的看著，然後他躺下來，和那男人太累時，會面對那面牆側臥的姿勢一樣，他發現果然躺著看更清楚，若是在那張床上躺著看，就能看得非常清楚。
他不知道該說什麼，完全的無言以對。
半晌，他坐起身來，按下錄影鍵，錄了一小段畫面，將它寄送出去。
砰砰！砰砰砰！砰砰砰砰——
乒！
激烈的重擊聲，在空氣中迴盪著。
還沒靠近練武場，女人就能聽見那可怕的聲音。
屋外風和日麗，藍天一望無際，四處一片祥和，但這處卻充滿了肅殺之氣，那股憤怒和怨氣，從那寬大的健身房裡滿了出來，不斷的連擊和重擊，在這兩天一再響起。
女人拎著一杯蜂蜜檸檬水，從二樓的公共空間，穿過樓梯間，走到健身房，斜倚在門邊，看著那傢伙猛力攻擊那吊在半空中的沙包，幾乎沒有保留力道。
上勾拳、左勾拳、右勾拳，肘擊，一陣連打之後，再來一個讓男人看了都會忍不住夾緊雙腿伸手掩護要害的膝踢，再加一個迴旋踢擊——
再踢！又踢！狠狠死命的踢！