楔子
他真的難以忘記那一天發生的事。
那天是秋季的午後，天空像被洗刷過一般的蔚藍，萬里無雲，燦爛陽光灑落在下課時間的操場上，人很多，有人在踢足球，有人在玩單槓，還有幾個女生圍在籃球架旁，不知為了什麼事在興奮尖叫。
但，這些都不是他記住那天的原因。
當時他正要前往教師辦公室去拿轉學文件，母親已安排他至美國學校就讀。
秋季的陽光是這麼明亮，卻照亮不了他的傷感，這是他到校的最後一天，隨著母親改嫁至美國，他也將遠赴北美，或許再也不會回來。帶著濃濃的離愁，他刻意放慢腳步，憂鬱的望著人聲鼎沸的操場，想將所見的一切用力刻劃在記憶中，永遠珍藏……
「學——長——！」甜美的女孩聲音從操場另一端響起，熱情的朝他喊：「你昨天把內褲留在我家了，你什麼時候要來拿？」
這一喊，震撼全場，所有喧囂在瞬間凍結，幾位在跑道邊談話的老師更是瞠目結舌，四處張望，尋找這大膽的話語，是出自哪個女學生之口？
下一秒，他以極速飆過操場，飛奔至那個禍從口出的小女生面前，那張粉嫩小臉還天真無邪的衝著他笑。
「你小聲點行不行？！」他將她拽到隱蔽的大樹後，壓低聲音朝她咆哮。什麼離愁什麼傷感都已煙消雲散，此刻他俊臉紅得像柿子，窘得直想掐她脖子。
「我怕你聽不到嘛。」她開心的笑，露出潔白的兔寶寶門牙，和天真爛漫的酒窩。
「這種事有必要現在說嗎？！」她還笑？他氣結，她有沒有女生的矜持啊？這種事也能大剌剌掛在嘴邊？
「沒啊，我想說提醒你一下嘛，免得你忘記。」她不明白，學長的臉色為何這麼臭？但她很明白的是，光是他站在她面前，她就心兒怦怦跳，只會羞怯傻笑，愛慕之情很輕易的在他面前展露無遺。
她啊，偷偷的喜歡他好久、好久了，雖然他對她總是不假辭色，從沒有對她說過半句溫柔的話，有時還叫她「笨蛋」，讓她著實有點受傷，但她就是貪看他的一顰一笑，反覆想念他的一舉一動，情竇初開的少女心，覺得他就是世間最美好的一切。
昨天為了避雨，他第一次踏進她家，他們獨處了一小時，後來，他們之間發生了那樣的事……所以，她相信，他也是喜歡她的，畢竟他當時那麼溫柔啊。
終於啊終於，她不再是單相思了。
小臉染上嬌柔的紅暈，她繼續狀況外的問：「你什麼時候要來拿？」
「不拿了！」他的行李都打包好了，不差那一件。
「還是下次去補習時，我帶給你？」她以為他嫌麻煩，熱心的提議著。
他不會再去補習了。
他該這麼說的，但望著她單純可愛的笑靨，他的話語全梗在口中。
她是和他同個補習班的學妹，常黏著他問數學習題，她不聰明，經常教不會，性急的他會罵她「笨蛋」，但不管他怎麼凶，她只是傻笑兩聲，沒被他罵跑。
他曉得，她喜歡他，藉著問習題的機會親近他，他願意教她，是因為感覺得出她的確在認真學習，跟那些假借討教之名接近他的女生不同。她雖不聰明，卻和他同樣有毅力，不輕言放棄。
他對她的異樣感覺，大概就是從這份欣賞漸漸衍生……
他煩躁的偏開頭。「你不要把內褲這種話掛在嘴邊，女生這樣講話很沒氣質。」
「哦。」原來剛才她做了很沒氣質的事，她心驚驚的告誡自己不可再犯，看他俊顏緊繃，她猜測著他臉色不好的原因。
「學長，要是你覺得我們交往的事要保密，我不會說出去的。」
「……誰跟你交往了。」
「咦？我們昨天那樣，不就代表交往了？」她愕然地瞠圓杏眼，沒料到他會翻臉不認賬。
「……昨天不代表什麼。」他告訴自己，他的臉皮很堅強，此刻再怎麼困窘尷尬都不可以臉紅，此刻小麥色的俊顏平靜如常，臉皮下灼灼的滾燙，唯有自己清楚。
「可、可是，我以為你那樣做是因為喜歡我……」她好失望，難道不是嗎？那可是她的第一次啊！
「……」廢話，他又不是色情狂，隨便對哪個女生都能做那種事，昨天的一時衝動，全是因為他……對她情不自禁。
但他們無法交往，他就要出國了，幾年內都不會回來，即使沒有任何戀愛經驗，他也知道遠距離會考驗感情，就這樣分開，對他們彼此都好。
怕她一旦知道他的感情，在他走後會更加傷心難過，他狠下心，閉緊牙關，什麼也不承認。
而她全然不明白他的心情，急切的追問：「你不是隨便的男生，不會占女生的便宜，你不愛說話，卻會默默去用行動表現你對旁人的關心和感情，所以……你是真的很喜歡我，才對我做那件事，對不對，學長？」
她早就把他的心態摸得這麼清楚，還要他承認什麼？他無言的發窘，而她還以為他過了一天就失憶似的，反覆的強調那些細節，讓他臉龐的溫度不斷升高。
「昨天是我們的第一次，我回想起來覺得好害羞，你也是吧？其實剛才在操場上開口喊你時，我的心跳好快，現在這樣面對面，都還有點尷尬，不過不是那種生氣或討厭的尷尬，而是……不好意思的那種，你現在的感覺也是這樣吧？」
他沒反駁，可見是跟她一樣在害羞，連喜歡她都無法承認吧？
沒關係，倒追他這麼久，她別的沒有，臉皮最厚，努力忽略自己發燙的兩腮，諄諄誘導他的坦白。「我喜歡你好久了，所以很能瞭解你現在的感受，第一次要把感情說出口難免會有點慌，你一時不好意思承認不要緊啦，我知道你喜歡我……」
「誰喜歡你啊。」頂著白熱化的臉皮，冷冷拋來一句。
她呆愣。「你明明就喜歡——」