該怎麼形容呢？
他再次點燃一根煙，這次將煙放在煙灰缸上，望著窗外微亮的天色，看著裊裊上升的煙霧飄向窗外。
單佑琳翻了個身，抱住棉被，微微睜開睡眼，「你感覺怎麼樣？」
他呆了下，才想到她在問他的傷。
「還好。」
「嗯……」她應了聲，拉起棉被，合上眼，繼續睡。
「你記得你半夢半醒時跟我說的話嗎？」
「說什麼？我會說夢話嗎？」
「不是夢話，你還跟我對答如流，我問你……電影好看嗎？」
「昨天晚上你明明睡著了，還問我好不好看？」
「是啊！然後你回我……電影好看是好看，但是你更好看。」
關仲弦笑了笑，她有時候在半夢半醒之間跟他說的話都很有趣，但是她多半不記得，或是有對話的印象，卻想不起內容。
很多人覺得他的作息很奇怪，像是不管幾點睡，一定要在四點半起床，而且他很習慣在六點半吃早餐之前一定要獨處，不管做什麼事。關於這點，單佑琳很尊重他，一方面是她將他當成人肉鬧鐘，另一方面是每天都可以吃到營養又好吃的早餐，只要他不要逼她想晚起時早起，他要多早起來都可以。
「佑琳？」
「嗯？你怎麼這時候打電話？」
「我最近無法和你聯絡。」
「怎麼了嗎？」
「是工作的關係，我得跟著客戶出國，可能沒辦法常常聯絡。」
「去哪？要去多久？」
「去歐洲，大約要半個月。通訊不是很方便，所以……」
「我明白了，你自己小心喔！」
「嗯，想你。」
之後單佑琳卻因為他延遲兩天回台灣而嚇白了臉色，以為他出了什麼意外，破天荒的打電話到他的公司詢問。
他記得通知公司，卻忘了通知女朋友，原以為她會大發雷霆，沒想到她只是淡淡的開口──
「平安回來就好，我也會因為出差忘了跟家人講，家人還得打電話去問我的老闆，我的老闆又是個沒記憶力的人，時常鬧出一堆笑話。」
他曾經以為她並不愛他，也許他們更適合當朋友，但是其實許多相處上的尊重、退讓與溝通，都是因為她對他有感情。愛情也許會讓人失去理智，卻也會讓人格外用心的對待深愛的人。
「我不會說以後你不要陪我看我想看的電影，我也不會說我不想陪你看你想看的電影，但是啊……我們打個商量好不好？」
「什麼商量？」
「我們一人一次，就是如果各有想看的電影，其中一個等DVD出來，我們租回來看，一個呢，就可以進電影院看，如何？」
「這麼麻煩？」
「不麻煩啊！你看，在電影院裡你可以睡覺，我可以抱著你享受被人嫉妒的眼光。在家裡看DVD，我們可以互相當對方的枕頭，多方便啊！」
「好。那我們怎麼分？」
「嗯……就猜拳吧！贏的人選。」
回想起過去相處的點點滴滴，關仲弦心頭泛熱。
「喏，這個送你。」
「這是什麼？煙灰缸？」
「隨身攜帶的喔！我叫我的老闆在上面畫一點圖案，結果他竟然畫成裸女圖，你看看就算了，不喜歡就把圖刮掉。」
「呃……為什麼送我煙灰缸？」
「你忘啦！今天是你的生日。呆子，連自己的生日都忘了。」
「這是我第一次收到女朋友送的生日禮物……」
「不會吧？」
其實一直是單佑琳在縱容他，讓他能夠完全沒有後顧之憂，讓他過了五年安定的生活，對他來說，她已經是呼吸的一部分了。
他卻在最關鍵的時候讓她失望。
「……幾點了？」單佑琳終於清醒了，伸了個懶腰，打了個呵欠，意猶未盡的抱著棉被蹭了蹭。
一股濃烈的情感直擊關仲弦的心房，令他意識到一個擺在眼前已久，卻被他視而不見的事實。
他，深愛著這個女人。
單佑琳搔了搔頭，活動一下肩頸，把棉被拉開，拿起擱放在床頭櫃上的逗貓棒，逗弄著睡在床尾的小老頭，它撥開逗貓棒，最後被她吵醒了，氣得撲向她。
「好啦、好啦，對不起，哈哈哈……」單佑琳倒在床上，哈哈大笑。
關仲弦笑看著那一人一貓，衝動得脫口而出，「哪。」
「嗯？」她笑得發亮的眼眸望著他。
「我們結婚吧！」
單佑琳呆了呆，脖子被小老頭抓傷了也渾然未覺，她抓住小老頭的前爪，讓它騰空，小老頭用強勁的後腿外加尾巴想打她，她愣愣的閃過，放開小老頭，它跳下床，朝她齜牙咧嘴。
她撫了撫頸子，看他一眼，然後看向窗外。
關仲弦的笑容消失無蹤。
好一會兒，她笑著下床，走到他的面前。
「好端端的，幹嘛舊事重提？」
他握住她的手，讓她坐在自己的腿上，「我只是……突然覺得時機成熟了。」
單佑琳環住他的肩膀，十指在他的頸後交握，「你不需要配合我。」
「你一定要這麼體諒我嗎？」之前她明明是那麼的生氣，現在他提出來了，她的態度卻如此冷靜。
「我一點也不體諒你啊！但是我不希望你是在衝動的情況下提出來的，也不希望你是為了附和我而提出，別怕我會受傷，我們兩個在一起那麼久，距離那麼近，不可能沒有爭吵的啦！」她微揚嘴角，起身。
「佑琳……」
「真的，其實我們現在這樣也沒有什麼不好。」單佑琳正色的說。
「可是……」
「哎，只缺那張紙而已，沒什麼大不了的。」她話鋒一轉，「我今天想吃日式早餐，要味噌湯跟烤魚。」
關仲弦仰首凝望著她，如果現在他內心那種失落與難過就是她先前嘗到的滋味，那麼她必定比他所受的傷更重。
「怎麼了？」單佑琳歎口氣。
「沒什麼，先這樣吧！」他握了握她的手，站起身。「我們去做早餐。」
「好。」她的笑容未減，眼裡卻多點什麼，不太自然的聳聳肩，「我……我去梳洗。」