「安全帶。」他下意識避開了些，「先繫好再說。」
「喔。」她乖乖挪了回去，聽話繫上，繼續道：「我只有身份變了，我本身沒改變吧？」
「你還真敢說。」他迸出笑聲，倒也不是真的笑，而是嘲諷，「你現在就像是人類面對地球暖化的態度一樣。」
「好複雜喔，那什麼意思？」
他瞟了她一眼，「睜眼說瞎話，自欺欺人。」
「哎呀，這樣說我就懂了。」她恍然大悟，笑了出來，靜了幾秒後又追問：「我在你的記憶裡是什麼樣子？」
她側過頭，直勾勾地望著他那好看的側臉。
陳士誠被問傻了。
什麼樣子？他說不出來，也不太想談這件事。
最初認議她的時候，她才兩歲大，他甚至經歷過她還包著尿布、夏天會在自家後院裸泳的那些時期，這要他怎麼說得出口？
「幹嘛不講話？」她戳了戳他的手臂。
「例如以前你絕對不會用手指戳我。」他順勢脫口而出。
「……」她僵住。
「而且話沒這麼多。」
聞言，她默默收回自己的手，正襟危坐，視線望向車窗外。
話多是嗎？
安靜了半晌，她突然揚起唇角，淡道：「你記得當初你搬離雲華冠喜的那一天嗎？就是搬家公司來載東西的那天……」
「嗯。」他應了聲。
「你有看到我。」
「對。」她小小的身形就躲在電線桿後面，他永遠都記得。
「那天其實我是想跑過去，叫你記得寫信給我的，」她笑了笑，望向窗外的街景夜色，遙想當年，「只是我小時候很膽小、很沒用，鄰居都在盯著你看，所以我怕得不敢走過去跟你說話。」
他莞爾，淡然道：「當時你還小，那種壓力你應付不來。」
韓思芳沒答腔，靜了好一會，喉頭不由自主地乾嚥了下。她想，他肯定不明白她有多麼悔恨。
看著他坐上貨車，跟著搬家公司一起離開，她其實在後面緊緊追了兩個紅綠燈，直到貨車闖黃燈衝過街口，她才氣喘地停下來，在路口嚎啕大哭。
她欠他一句對不起，對不起讓他陷入了那麼荒謬的謠言裡。
她欠他一句謝謝，謝謝他無私地教了她那麼多東西。
她好想對他說，打從懂事以來，她就一直想當他的新娘，雖然她自知自己沒有一顆聰明的腦袋，但至少她可以憑著那得天獨厚的皮相來讓自己發光，就像他一樣閃亮。
這時車子突然靠右減速，臨停在路邊。
她回過神來，有些困惑地看著身邊的男人。「到了？」雖然她不知道對方打算載她去哪裡。
「能到哪裡？」他將雙手靠在方向盤上，側頭看著那張至今仍然一讓他非常不習慣的絕美臉龐。
「抱歉，我真的不知道我能載你去哪。」他坦白招了，「我已經在醫院附近繞了三圈，還要我繼續繞下去嗎？」
她聳聳肩，「我無所謂，你可以一直繞下去，油錢我出。」只要能坐在他旁邊，地點是哪裡都無所謂。
「你在開玩笑？」
「沒有。」眨眨眼，眼神很真摯。
「……算了。」他又歎了口氣。想想，便拿出行動電話，作勢要撥號。
「不要打給我的經紀人！」她一急，緊抓住他的手腕。
他怔住，呆愣了幾秒。
「你傻了嗎？我哪會知道你經紀人的電話？」他覺得好笑，卻也覺得吃驚，不知她道反應是打哪兒來。
「呃……」她面色微窘，趕緊鬆手。
那摸樣讓他真的笑出了聲音。「這麼怕經紀人？」
「也不是怕啦，」她歪著頭，擰了眉，「她很囉唆啊，每次都要生氣她才肯閉嘴。」
「她是為你好。」
「我根本不需要兩個媽。」她扁嘴。他又笑了。他打通電話給母親，臨時取消了飯局，然後開車戴著她，繼續漫無目的地往北邊的方向開。
車上載著明星能去哪裡？他不知道。
他絞盡腦汁實在想不出來，最後乾脆順著直覺開，一路上聽著她聊些不痛不癢的話題，像是什麼「中山北路上有一家日式料理很好吃」，或是「那家服飾店的老闆超機車」，甚至是「我在這個十字路口拍過戲」等。
之後他莫名其妙開上陽明山，又覺得再這樣開下去可能又要下山了，於是過了小油坑之後，他開進了大屯山自然公園的停車場，關了大燈、拉起手煞車，側過頭睇著她。
她原本還在絮絮叨叨個沒完，被他這麼一瞧，頓時僵住。
「幹嘛？」她眨了眨眼。
「你話真的很多。」他輕歎口氣，伸手轉動車鑰匙，熄了引擎，「我開了快一個小時，你居然可以自言自語一個小時。」簡直不可思議。
「那是因為你都不理我，我只好自己一直講啊。」她才發現車窗外頭是漆黑一團，「欸？這裡是哪裡？」
「山上。」他淡應兩個字。
「山上？」她愣了下，「為什麼我們會來山上？」
他翻了個白眼，低頭摳摳眉尾，「我已經被你害過一次了，要是被狗仔拍到，我是不是又要再搬一次家？」
聽了這話，韓思芳像是突然被人迎面潑了盆水那樣，臉色蒼白。
在那一瞬間，陳士誠知道自己說錯了話。
「我不是那個意思，」他低下頭，隨即又望向車外，「向來就不是你害我，只是總有人會因為你而——」
他打住話，不知道自己為何要解釋。
人人想搶的花朵萬萬碰不得，摘了之後必成眾矢之的，這道理他懂，放在心裡明白就好了，何必拿出來酸她？她何其無辜。
「算了，」他轉過頭來看了她一眼，改口道：「當我沒說，你打算整個晚上都耗在外面嗎？」
她立刻揚起唇角，迎上他的目光，「我可以嗎？」
「當然不行。」
「那你問心酸的？」
「我這是在委婉地告訴你——我很累、我想休息、我明天還要值班。」
「你睡啊，我又沒差。」
他又無言了。
坦白說，他真的不懂這女人究竟想從他身上得到什麼。是他的人還是他的心？不管怎麼說都毫無真實感。