「是嗎？」杜唯的興致也來了，沒想到能在此遇到雨宮家的老鄰居，他很好奇春雪小時候是怎樣一個女孩。
老婦彷彿也很想找人說話，熱情地提議。「年輕人，我老了，現在眼睛幾乎看不見了，你扶我到附近的涼亭坐坐吧！我們聊聊。」
「好啊！」
她曾經想賣掉這棟房子的。
杜唯離開後，春雪獨自在屋內梭巡一圈，撫摸每個蒙塵的傢俱。
雖然這裡地處偏僻，可能賣不了多少錢，但總是一筆收入，能供她讀書生活。
但想歸想，她始終沒法處理掉這間老房子，因為這屋裡，藏著太多珍貴的回憶，每一片來自過去的吉光片羽，都彷彿仍在這屋內飛舞。
曾經裝滿無數歡聲笑語的地方，她怎麼能賣掉呢？
「如果我賣了，他們肯定會怪我的。」春雪喃喃絮語，在櫥櫃裡找到一隻花瓶，洗乾淨了，插上事先買來的鮮花，然後來到供桌前。
雨宮夫婦的骨灰罈就供在桌上，還有他們一家三口的合照，年輕的夫婦倆抱著才五歲大的小女兒，在盛開的櫻花樹下笑得好燦爛。
這是春雪所能找到的，最令她感到幸福的照片。
她將花瓶放好，在供桌前跪下，雙手合十默禱，想起前兩天的深夜，天空降下的春雪，她心弦驀地一緊，淚光瑩瑩。
「對不起，爸、媽，我知道我不配當你們的女兒，更不可能是春天裡那場純潔的雪。」
她不是春雪，早在多年前，她便失去了少女的純真。
她的心是污穢的，就像這屋裡的傢俱，蒙了塵。
「對不起，對不起……」她語音破碎地道歉，一遍又一遍，直到雙腿跪麻了，才扶著桌邊，踉蹌起身。
她來到臥房，從衣櫃裡取出一個雕工細緻的木製盒子，打開盒蓋，裡頭擱著各式女孩玩意兒，項鏈、髮飾、水晶玩偶，以及一迭用寶藍色緞帶束著的信。
這些信都是同一個人寫來的，簡樸的白色信紙上，排列著一個個端正的中文字。
信裡，偶爾會夾著花葉做的乾燥書籤、幾張彩色糖果紙、蠟筆繪的畫，還有一張泛黃的相片。
春雪抽出相片，怔怔地看著，相片上是一個穿著學生制服的少女，眉目清秀，櫻唇含著靦腆的笑。
「海琳。」她輕輕喚著。「李海琳啊。」
出神片刻，春雪捧起木盒，翩然來到窗邊，窗台上立著一個空瓦盆，她點燃火柴，燒融相片一角，跟著丟進瓦盆裡。
相片燒了，書籤燒了，蠟筆畫燒了，那一迭信也燒了，她將木盒裡所有珍藏的寶貝，燒得乾乾淨淨。
她木然看著那一片片在火焰中燒融的回憶，良久，沙啞地揚嗓。「對不起，因為我想忘了關於你的一切……」
火光熊熊，映亮春雪凝霧的瞳眸，忽地，一陣風吹來，捲飛幾片焦灰的殘紙，在空中，無聲地飄蕩。
「……你都不曉得她小時候多調皮呢！又是爬樹、又是游泳的，比男生還野！」
老婦滔滔不絕，訴說著春雪兒時趣事。
杜唯津津有味地聽著，老婦口中那個男孩子氣的雨宮春雪，是他難以想像的，和現在的她對比，他實在捉摸不到那樣的形象。
「有一年冬天下暴風雪，雪積得很厚，她還讓我家的狗替她拉雪橇，玩得可樂了，哪曉得樂極生悲，雪橇翻了，她的門牙斷了一顆，腿也差點摔斷。」
「真的嗎？」杜唯好笑。「那後來呢？她沒事吧？」
「就去補了門牙，然後被禁足整整一個月。」
「呵呵∼∼」杜唯朗聲笑了。
老婦也笑得合不攏嘴，但不一會兒，面色忽然凝重，長歎口氣。「自從她爸媽在台灣出車禍去世，她回來後彷彿變了一個人，不但不肯開口跟任何人講話，還整天把自己關在屋子裡，誰也不見。」
「是因為雙親去世打擊太大吧？」
「不只是那樣，我總覺得還有別的地方也怪怪的……」老婦壓低嗓音，湊近杜唯，像要分享什麼秘密似的。
可惜她還來不及開口，一道冰冽的聲嗓搶先落下。「你在幹嘛？」
杜唯一震，轉過頭，春雪不知何時來到涼亭附近，遠遠地望著兩人。
他微笑。「春雪，你來了啊。」
「春雪？」老婦聽他喚這名字，臉也跟著轉向聲音的來處，春雪卻像是有意避開老婦的注目，別過頭。「春雪！是我啊，村上嬸嬸，還記得嗎？」
老婦看不到她冷淡的反應，只是親熱地堆著笑。
「村上嬸嬸。」她低聲打招呼，語氣禮貌而疏離。
「好久不見了，春雪，這幾年你都到哪兒去了？過得還好嗎？」
「我很好。」
「要不到村上嬸嬸家坐坐吧！」老婦邀約。「我請我家媳婦做點家鄉料理給你們吃。」
「不用了。」春雪急忙搖頭。「我們還有事，得馬上離開了。」
「這麼快就走？」老婦錯愕。「你好不容易才回來一趟的……」
「是這樣的，婆婆，」杜唯看出春雪的侷促，機靈地替她解圍。「我們訂了中午的飛機，得早點趕去機場。」
「這樣啊。」老婦不免感到遺憾。
「謝謝你跟我聊那麼多，村上嬸嬸。」杜唯對老婦笑道。「下次有機會我們再過來看你。」
「一定要來啊！春雪，你要保重，有空常回來看看我們這些老鄰居，大家都很想你呢！」
「是，那我走了，再見。」
兩人與老婦道別後，回到屋裡，春雪狀若漫不經心地問：「你們都說了些什麼？」
「沒什麼啊。」杜唯聳聳肩。「她只是告訴我一些你小時候的事。」
春雪顰眉，不語。
他看出她似乎有些不愉快，儘管她的表情仍是一貫的淡漠。「你不高興嗎？我惹惱你了？」
她別過眸。「我不喜歡到處打探別人隱私的人。」
杜唯深思地注視她。看得出來她對人的防衛心很重，就連對老鄰居，也一副盡量疏遠的態度。
「抱歉，我只是好奇。」他有禮地道歉。