這麼多年過去，有些事還是沒什麼變化。駱靖天曾對她說過，高雄人還是習慣騎機車，一來因為油費便宜，二來則是因為騎機車可以鑽到任何巷弄，不用頂著烈日轉乘公車——這裡搭乘大眾運輸工具的人不多，公車轉乘路線自然不像台北那麼發達。
夏喜言在「中央公園站」下了車，出口電扶梯兩側的太陽能流水裝置及公園綠地，是寸土寸金的台北沒辦法給的寬闊。
她站到馬路上，戴上墨鏡擋住亮到讓人眼冒金星的陽光後，她認清方向，朝著鹽埕區走去。
那裡有間「昨日」咖啡廳，是她和駱靖天第一次碰面的地方——
七年前，一個烈日當空的午後，她的腳踏車故障，可她不知道哪裡有腳踏車店，剛好抬頭看到「昨日」咖啡廳的招牌，就想著進去喝杯飲料，順便問問哪裡可以修理腳踏車。
她牽著腳踏車，還沒走到「昨日」咖啡廳門口，一輛寶藍色的MINI-Countryman比她先到了。
穿著白色襯衫和牛仔褲、氣質出眾到讓人側目的駱靖天從車上走了下來，看了她和腳踏車一眼。
她不自覺把髮絲攏到耳後整理儀容，猜想自己看起來應該像是一尾被太陽曬得很慘的魚乾。
「腳踏車壞了？」駱靖天看著她的眼問道。
「對。請問你知道哪裡有腳踏車店嗎？」
「我幫你修看看，把車牽過來。」
他從車子後座拿出一組工具箱，彎身修理了起來，三兩下就讓腳踏車的鏈條回復原狀。
「謝謝。」她朝他微笑道。
「謝謝你讓我在傍晚以前完成日行一善的舉動。」
她笑著脫口說道：「我請你喝飲料。」
「我媽說不可以隨便喝陌生人的飲料。」他表情正經地說。
她大笑出聲。
「我請你吧。這裡的咖啡很棒，奶茶也不會讓你失望。」他也笑了，深邃的黑眸瞇著。
她點頭，跟在他身後走進「昨日」……
夏喜言帶著回憶往前行進，渾然不覺自己已經走過愛河，站到「昨日」咖啡廳門前。
六年了，這裡還是老樣子，只除了對面國中校園的圍牆變矮了，視野開闊了許多。
夏喜言看著擺在騎樓下的那幾張咖啡廳桌椅，腳步突然變得有千斤重。
她和駱靖天曾在這裡肩並著肩，說過太多的心事，握過太多次的手，以至於她後來每次準備考試都是在這裡看書的，駱靖天怕她閱讀的光線不足，還幫她準備了一盞檯燈，被老闆笑說是來找耗電找麻煩的。
萬一——駱靖天在裡頭呢？
夏喜言後退了一步，懊惱得想撞壁。
不會的，幾年前白致平不是間接得到消息，說駱靖天已經移民了嗎？
「喜言？是你嗎？」下身圍著黑色長圍裙的咖啡廳老闆左大文推門走了出來，一臉不敢置信地看著她。
「就是嘍，嗨。」夏喜言擠出一抹笑，朝他揮手。
「好久不見，畢業後就沒看過你了。」人高馬大、有一百八十公分高的光頭左大文笑著說道。
「是啊，我出國唸書，之後一忙就都沒回高雄了。」夏喜言朝咖啡廳裡頭看去一眼，然後懊惱地想起「昨日」的深色玻璃窗只能由內往外看。
「進來喝咖啡，我請客。」左大文朝她招手說道。
夏喜言笑容停頓一秒。
「駱靖天不在，他也好幾年沒來了。」
夏喜言鬆了口氣，心頭卻不期然襲上一股像是搭著「大怒神」那種從高處急速下降的心慌感。
「我表現得那麼明顯喔？」夏喜言乾笑著跟在他身後進門。
「不，純粹是我聰明過人。」
「喜言，你回高雄了！」吧檯內的服務生熱烈地招呼道。
夏喜言錯愕地抬頭一看，這才發現櫃檯裡頭的一男一女竟還是當年的那兩個服務生，時間在「昨日」像是不曾流動過一樣。
夏喜言和他們閒聊了一下，點了「藝伎」，坐到了靠窗的老位子。
「這回的冠軍豆，我搶到了一小批，有一款加了日曬豆下去烘焙，你喝喝看習不習慣。」左大文端來「藝伎」時還是老樣子，一提到咖啡就眉飛色舞。
夏喜言點頭，沒有立刻拿起杯子。
太燙口的咖啡是嘗不出味道的，這是駱靖天當年教她的事情之一。
「你回高雄幾天？」
「三、五天吧，沒想到高雄還是這麼熱，以後要專門挑寒流的時候來曬太陽。去年冬天，我住的地方連下了一個月的雨，衣服完全晾不幹，人都快發霉得憂鬱症了……」工作一段時間後，夏喜言知道天氣永遠是最安全的話題。
「說到憂鬱症……我前些時候太忙，忙到覺得自己快得憂鬱症，所以就逃到台東一間叫做『天藍』的民宿去躲了三天，那裡真的很棒……」
夏喜言聽見「天藍」這個名字，心緊縮了下，卻還是若無其事地轉開了話題。「我有個同事也很喜歡東部，前陣子還騎單車到那裡旅行……」
幾回對談之後，尷尬的沉默突然卡在她和左大文之間。畢竟和左大文比較熟的人是駱靖天，要避開沒有駱靖天的話題，實在太刻意。
於是，在兩人交換了LINE，卻還是沒有話題之後，夏喜言決定裝瀟灑，故作不經意地問：「後來駱靖天還來過嗎？」
「來過！」左大文用力點頭。「你畢業後，他還來過一、兩次，不過變瘦了很多。」
「是嗎？」最好他是為情消瘦，瘦到只剩一把骨頭，這樣才對得起她當年為愛失魂所掉的好幾公斤。
夏喜言的手在桌子下悄悄握成拳頭，接著又很快轉了個話題說道：「我記得我以前最愛喝你家的『頂級拿鐵』，都說喝了這一杯之後，以後到其他地方喝拿鐵都變得很痛苦。」
「開玩笑，我那杯『頂級拿鐵』放了百分之二十的藍山豆，喝起來會回甘，當然和別人家的不一樣……」左大文呵呵地笑著，又開始聊起咖啡豆。
鈴鈴——