後來的某一天，她在客廳獨坐，他回來看到，問候了下。
她回道：「沒什麼，想點事情。」
他點頭，「加油！那個角度風水不錯，運氣好一點，頻率說不定能跟上帝同步。祝你靈感源源不絕，上達天聽。」完全胡謅無極，打屁完，直接回房。
他沒有停留。
以前的他，會走過來，也許陪她聊聊心事、也許沒個正經的調戲幾句、又或者什麼都不說，只是坐在她身旁，靜靜相陪。
那天晚上的客廳，溫度有點冷。
心口，突來的空泛，她也說不出個所以然來，好似，他抽走了什麼。
她開始研究起那些「什麼」。
嘴角的笑容收了點，少了幾分暖意，多了幾分距離。
注視著她時的眼神淡了點、少了點，除了交談時的禮貌對視外，不會有多餘的眼神交會。
他開始會在每日晨間唯一共處的用餐時光裡，分神看公文、回訊息。
……
她終於分析出，那股說不出的異樣是什麼了——
親密、專注，以及——獨一無二。
那些如常的互動裡，抽掉了這些元素，所有帶點縱容的、寵愛的、任何一絲絲隱含曖昧氛圍的舉止，全數避掉。
他還是會對她好，但就是——
會把車留給她開，但不會與她同進同出。
會關切她的近況，但不會與她深夜談心。
會滿口戲謔調笑，但不會再亂吃她豆腐，趁亂告白。
會體貼地幫她開門、倒水，但不會溫柔地輕揉她發心、幫她吹頭髮。
把持分際，抽掉了那分只給她的嬌寵，距離感自然而然就出來了。
不知從什麼時候起，他將自己的定位，由一個傾慕的追求者，轉變成關懷的男性朋友。
他在淡掉。
移開目光，不再專注、不再凝視、不再獨寵。
她恍然明白。
男人的感情，本來就毫無邏輯，來的時候沒有道理，就像他當初的一見鍾情，走的時候也不需要有太冠冕堂皇的理由。
沒感覺，就是沒感覺了，就像她父親，從大媽到她的母親，每一個都是曾經真心喜愛過的，但感覺會漸漸淡掉，然後再有另一個人，去點燃火花。
很簡單，也很好理解，他只是淡了，逐漸沒有熱情而已。
她原本沒有很確定這一點，直到有一天在書房找資料，不經意看見夾在裡頭的書籤，直面寫著一行字——
盈盈一水間，脈脈不得語。
那是他寫的，字跡不難認，長年習書法的人，寫出來的字有一種別人仿不來的氣韻，端雅俊秀。
她後來認真思索了一下，終於想起那天吻他的人，是聯旭千金謝盈盈，還多事去探查了一下那段過往。
原來，是這樣啊。
看見書籤上的字痕，懂了他淡掉的原因。
倒也不意外，他異性緣本就很好，她也從來沒有給過他明確回應，他會離開一條無人作陪的感情單行道，也是意料中的事。
他的選擇很多，從來就不需要吊死在她這樹上。
她輕輕吁了口氣——
思索出結論了，然後呢？
沒有然後了，她本就不曾期望，男人獨一無二的愛情。
以前，姥姥曾說她性情偏冷，比較慢熱，要遇到很有耐性的人，才能溫暖她。
在余善謀之前，並不是沒有遇到過條件不錯的好對象，可是往往總在她覺得「好像還不錯，可以試試看」以前，對方就已經先冷掉了。
沒有人，耐得住性子，一點一點、慢慢捂熱她的心。
如今隱隱的失落，或許只是因為，她曾經以為，他會堅持得更久一些，讓她更明確感受到，或許可以燃起一絲火花。「予獨愛蓮之出於泥而不染」，她是真的有看進眼底了，也開始思考在一起的可能性，可是——
沒有什麼獨愛，如今只剩那一水之間的盈盈佳人。
他沒來得及，等她思索出答案，就先淡掉了。
這樣也好，她就不用糾結合不合適的問題。
他先淡掉了，這個問題，不需要答案了。
她深呼吸，再吐一次氣，試著將胸腔之內，莫名的沉窒感一回吐出。
她沒有覺得難過，只是有一點點失望而已。
只有一點點……
只是一點點的失望，很快就會好。
也許睡一覺起來、也許這杯咖啡喝完、也許一部電影看完……
啊，她想起，唯一一次跟他出來看電影，就是在誤會他有妻小那一回。
事後她又正式道了一次歉，他說：「沒誠意。把我趕出家門，一句對不起就算了？」
這是趁火打劫，但因為自己理虧在先，他提出賠償條件，她就履行了，何況只是跟他看個電影而已。
電影看完了，還沒淡掉。
沿著上回走過的路線，又走了一遍，反而想起更多他那時說過的話、做過的事。
回到家，客廳留著小燈，書房透著光。
聽到開門聲，他出來打招呼，順便喝水。「今天好像比較晚？」
「嗯。去看了電影。」
他動作一頓。
她以為他會問：跟誰？
但他沒有。
淡淡地哼應一聲，倒水，轉身要回房前補上一句：「對了，明天丞皓生日，我會在家陪他們，晚上就不回來了。」
「我知道，小舞有邀請我。」
「這丫頭，」他歎氣。「以後她再這麼沒分寸，你不用理會。」
可是我答應了——
「這是家聚，她沒搞懂狀況。」家庭聚會，不是家庭成員、或成員的另一半，不適合參加，小舞以為他們還在曖昧中，想替他製造機會，但他已經很清楚知道，不可能了。
「……」答應的當下，她並不覺得為難，也沒有多想，但此時再多言，好像她也跟著不懂事了。
他現在，把線畫得好清楚，沒有一絲模糊地帶。
她不發一語，回房拿出預先準備好的生日禮物。「替我跟丞皓說聲生日快樂。」
「謝謝，讓你費心了。」
不費心，至少比起他為她做的，準備一點小禮物，費不上什麼心。
余善謀看著她回房，衝動地想叫住她。
她……怎麼了嗎？為什麼又露出那種迷路小女孩的表情？