「小深,相信我,你跟寧海……會幸福的。」
他說不出拂逆的話。
也或許,他早已不想再花力氣抵抗任何事了。
結婚與否?娶寧海或者其他人?於他都沒有意義。
他不在乎,也不覺得有必要在乎。
他只不過是想讓姨母安心,讓在這世上唯一真正給過他溫暖的女人安心。
他無法不實現她油盡燈枯前的最後心願……如果能夠,他願意傾盡所有以換她一朵微笑。
「我知道了,你放心,我們會幸福的。」他喃喃說出這話,只是想讓她安心。
一旁的寧海噙著微彎的唇角看著他,半晌後也走近身來,將雙手覆在老婦人瘦可見骨的手背上,微微一笑,如星光灑滿夜色般,撒下白色的謊言道:
「是啊,放心吧,瑪莉,我們會幸福的。」
第2章(1)
陸靜深頭一次站在這座小鎮教堂的聖壇前,是在他自己的婚禮上。
第二次,則是為了葬禮。
「今日,我們齊聚在這裡……」
他聽著華神父的禱詞,不斷在心裡回想,他最後一次看到姨母的笑容是什麼時候?上一次,在婚禮中,雖然知道她很快樂,但失明的他已看不見她溫暖的微笑。
不到三個月時間,比魏醫師預期的更短,不過兩個多月,她竟已離開人世……
參加葬禮的人比他婚禮時多一些。
他的婚禮特意低調,沒有告知其他親人,本是以為,那不過是演一場戲讓姨母開心而已,不需要勞師動眾;甚至私心裡還抱持著一旦姨母過世,他們的婚姻關係便要立刻終止的念頭。
他的新娘顯然也是這麼打算的。
那女人甚至沒有邀請任何一位親友到場觀禮,自己穿著一襲稱不上正式的白色洋裝,便那樣突然地出現在教堂裡,聽錢管家說當時她手上還拉著一隻行李箱,可能是剛下飛機,荒謬的情境使她活像一個走錯攝影棚的臨時演員。
猶記當時,天空飄著微雨,小教堂內外一片冷清。
今日的葬禮則不同,家族裡,來了一些人。
本名杜書硯,移民英國後改名杜瑪莉的姨母,年輕時便被家族視為黑羊。
她出身大族,跟母親一樣,都接受過良好的教育。可不知道什麼緣故,在二十六歲那年,她一個人獨自旅居國外,從此便很少返國。
第一次見到面貌肖似母親,氣質卻爽朗大方,也遠比母親年少的姨母時,他著實嚇了一跳。
那時他八歲,正因為一場英文演說比賽表現不理想——只拿到第二名,被母親責備了一頓,還被斥令整個週末都必須在房裡禁足思過。
他是陸家的長孫,將來是要繼承家業的,怎能容許課業上有不理想的表現。
從小對母親的嚴格教育已是習以為常,因此他並沒有把懲罰放在心上,反倒懊惱自己準備不周,輸給了別人。
他不喜歡輸。
被罰禁足是理所當然,他只怪自己不夠努力。
關在房裡兩天,沒人告訴他家裡發生了什麼事,直等到錢管家來幫他開門,發現家裡空蕩蕩的,一貫忙碌於事業的父親也不在,家中只有幾個傭人在時,才知道因為懷有身孕的母親早產,幾乎所有人都到醫院去了。
聽見母親早產,他也很著急。
母親自生下他後,一直都沒有再懷孕,直到這一次……
四十六歲才懷了第二胎的母親是高齡產婦,懷孕本身就已相當危險,何況還早產了。
他一方面擔心母親,一方面也期待弟弟的誕生,因此纏著管家帶他去醫院,想親眼看看母親和弟弟是不是都平安。
在醫院裡,他沒預期會見到那面貌肖似母親,卻年輕許多的姨母。
第一眼見到她時,她盈盈眼裡似有一抹淚光閃過。
他不曾在家族相簿裡看過這名女子的照片,卻知道這個人必定跟他有著血緣上的關係。
她跟母親長得很像。
如果母親年輕個十來歲,與這名女子站在一起,定會像是一對雙生子。
早早聽說,母親那邊的家族裡,有個黑羊……當時,年僅八歲的他,不懂「黑羊」是什麼意思,黑色的羊嗎?怎麼會用羊來比喻一個人?
後來他才曉得,原來在世人眼中,「黑羊」是指離經叛道,有別於多數白羊,是不受管束的家族敗類。
至此,他對這個過去從未謀面的姨母多了幾分關注,漸漸地,便陸續聽說了她的一些傳聞。
據說她年輕時便跟許多不同的男人同居,身邊男人一個換過一個,都是些沒什麼才華的藝術家,一旦分手後便再也不聯絡,是個私生活極為隨便的人,她的世界裡幾乎談不上「道德」兩字。
在醫院裡,她沒有試圖靠近其他人,只是遠遠地站在角落裡觀看著。
然而他就是看見了她,她也是。
她看見他,而後似乎認出他。
怔愣約莫三秒鐘後,突然,她對他眨了眨左眼。
左眼下方,一顆淚痣因她這舉動而生動起來,使她像個淘氣的小女孩。
然後,她笑了。
他朝思暮想,希望得到的認可的笑容,雙親不曾給過他,反倒是家族裡人人閉口不談的女子毫不吝惜地給了他。
他受寵若驚地看著她緩緩向他走來,彎下腰,美麗的黑眼睛盯著他微仰的臉,專注瞅著。瑰紅色的雙唇微微蠕動,似乎想說些什麼。
沒預期,她只問了一句:「你好嗎?」
當下,他雙眼莫名蒙上一股酸澀,不知道該怎麼回應這句話。
好半晌,終於想到了一句可以說的——
「你是誰?」儘管心裡已經猜到。
她微訝,剎那間又堆起笑容,柔聲回答:「我是黑羊。」
她離經叛道,是杜家深以為恥,對外一致閉口不談的小女兒。
她生前極少出現在世人面前,死後也該繼續保持沉默,不應回到家鄉土地上,將她的死亡與生平公諸於世。
葬禮上,人們議論著,她是家族裡的黑羊……
「不,她不是。」
在華神父充滿悲憫的禱詞聲中,陸靜深驀地站起,他看不見的雙眼冷冷地掃過週遭議論紛紛的人們。