傍晚回到家中，康子謙絕口不提中午的事，雖然他們一向「相敬如賓」，但今晚的氣氛卻異常的沉默，充斥兩人之間的，是連呼吸聲都清晰可聞的寂靜。而去探視子媳的雷青萍，此刻正享受著含飴弄孫的樂趣，樂不思蜀地連晚飯也沒回來吃，所以，整個餐桌上只有相視無言的他們，少了替他們打破凝滯、活絡氣氛的人。
而現在，康子謙在起居室看報紙，她在臥房。踟躓了許久，她就是提不起勇氣走上前去。
深吸了一口氣，她不讓自己多想，舉步走向他，否則怕又要膽怯地退縮了。
「子謙。」她輕喚出聲。
他自「財經版」中抬起頭，無聲地等待她的下文。
「今天中午……我並不是有意的，如果說……這令你失了顏面……我……」
斷斷續續，他總算知道她想說什麼了。
「這並不是我或是你能夠預料的。」他平緩地說道。
也就是說，他沒有理由因此而責怪她什麼。 ，丁以澄沒完全理解他的意思，不安地扭著衣角：「你……在生我的氣嗎？對不起！我真的……」
她在向他道歉？
康子謙盯住她柔美、如今卻一片淒迷的小臉，有些愕然。受了委屈的人該是她，不是嗎？她道什麼歉？
他為什麼不說話？還在氣惱她嗎？丁以澄頭垂得更低了：「這是一個極大的錯誤，以後，我會盡量不與你一同出現在公司或其他重要場合。」這是什麼對白？康子謙發覺自己竟然有點想笑，如果不是她神態悲慼與口吻滿是傷懷的話。「你是我的老婆，不是情婦，沒什麼見不得光的，你有必要這麼貶低自己嗎？」如果他沒有記錯，他從未說過她令他丟臉之類的話，不是嗎？「但問題是……我太過笨拙，不懂得如何優雅得體地應對一切……我本來就不該出現，還給你帶來困擾……」。他難道不是這麼想的？「沒有這回事。」他皺著眉頭否認。
「但你要我先離開……」想到這裡，她心中仍是忍不住一陣淒楚。
「你並不想待下去，不是嗎？」
一開始，他沒有解釋他們的關係，若在那當下開口澄清，那就太尷尬了！可是，讓人家當著他的面向他的老婆獻慇勤，那畫面又很可笑，最好的方法便是她先離開，沒想到她竟多心了。的確，在那種情況下，任何人都會這麼想的，但他確實不會有過這樣的想法，更不覺得他溫婉嬌柔的妻子有什麼見不得人的。「是這樣嗎？」她半驚半疑地看著他。
「不然呢？」他不是一個會介意別人眼光的人，當然，也就無所謂丟不丟臉。就算今天他的妻子上不了檯面，他也不會在意的。
「這件事別再提了。」他不想老是繞著這個無聊的話題打轉。
「那……你沒生我的氣？」她小心翼翼地問。
她沒錯就好了，何必管他生不生氣？
「你為什麼要這麼在乎別人的觀感呢？」他突然問。
人是為自己而活的，她卻總是以他人的感受為感受，她就不能偶爾也有自己的喜與怒嗎？「你不是『別人』……」她低低地道，想說明，卻因過度的羞怯而難以啟齒。「那又如何？你是獨立的個體，並不是依附我才能活下去。」過度的遷就，使她幾乎汲了自我，雖是為了他，他仍不苟同。「但……」因為她的靈魂是為他而跳動，於是所有的悲喜全因他而牽動……他不喜歡這樣嗎？她星眸輕斂，悄聲道：「我知道了。」
光看她的表情，他就曉得，她「知道」，但不等於「理解」，她仍是只會無條件盲從他的每一句話，此刻仍是。這大概就是江山易改，本性難移吧！
二十世紀未的現代，若非是他相處三年的妻子，他實在很難相信，還有女孩子能「三從四德」到這種程度，活似千百年前以夫為天的傳統女子，事事惟夫命是從，柔順得連個「不」字都不會說！他真佩服岳母，不曉得她是怎麼教育她的。反觀他的小姨子丁以寧，雖然沒太多相處的機會，但也足夠他瞭解她與自己的妻於是完全南轅北轍的性格，「柔順」這個字眼她大概八百輩子都不認識！率直敢官的她，就算嫁了人，也未必會事事依從丈夫，搞不好還會反過頭對老公大演茶壺姿態呢！明明是雙胞胎，個性怎麼會差這麼多呢？
有時他會想，這對雙胞胎在出生之前，是不是商量好了，所有的柔性因子全歸丁以澄，而剛直性子則由丁以寧包辦？人人盡說她倆相似，其實在他看來，她們完全不像！
那雙眼睛便是最大的區別，爽朗俏皮的丁以寧，不若丁以澄有一雙柔和純淨的似水明眸，望著它，能讓他心靈莫名的平靜。算了！反正也習慣了，他再度將心神拉回攤開的報紙上頭。
第三章
所謂的夫妻，好像只是一連串的習慣加總起來的統稱。
三年夫妻，所得到的結論竟然只有這個，不禁令人有點洩氣，偏偏，它是不爭的事實。
於康子謙而言，丁以澄好似只是個理所當然的存在體，讓他自然而然地就接受了這個人是他的妻子的事實。隨著「妻子」這個名詞而來的一切，他也在不知不覺中習慣了它，好似生來便是如此，沒有費心去「感覺」它，更不會將心神花在留意它、正視它上頭。
嚴格說來，就某方面而言，他對丁以澄是全然的忽視！一直以來，用心去融入對方人生的，只有丁以澄，她瞭解他的個性與慣有的處事準則、他的沉穩內斂與嚴峻漠然，懂他的每一個眼神、每一分神情所表達的含義，清楚他所有的生活習性，將他的悲喜融人她的，但他似乎不然。對她的定義與認知，他永遠只有兩個字——妻子。
性格中的沉靜溫和，讓丁以澄不會強烈索求什麼，這是否也是造就他長久漠視的原因之一？掛了電話，她面對著一室的冷寂，暗暗歎了口氣。