他看在眼裡，是心疼，也是——失落。
一天天下來，她總是來匆匆、去匆匆，回家的時間愈來愈晚，兩人共處的時間愈來愈短，說話的次數愈來愈少，少到……他們幾乎快變成沒交集的陌生人了。
於是，他開始一個人吃著沒有溫度的飯菜，一次又一次……自從她頭一回忙到忘了打電話通知她將晚歸，讓他守著一桌飯菜到午夜十二點起，有了第一回，就會有第二回，次數多了，久而久之就會成為習慣。
在別人眼中，她是成熟獨立的時代新女性，那個只吃得慣他做的菜，喜歡偎暱在他懷中說心事，對他依賴甚深的女孩，似乎已經離他好遙遠了……
***---***---***
流瀉著抒情音樂的PUB一隅，一群男女酒酣耳熱之際，開始忘情嬉鬧。
「乾杯——」方歆很豪情萬丈地舉高了酒杯，之後卻不是以同樣豪情萬丈的氣勢入喉，而是遞給身邊的男人。「你喝。」
「喊乾杯的人是你，關我什麼事？」言仲夏閒閒啃著瓜子，鳥都不鳥她。
「因為我酒量不好，你是我老公，本來就該替我喝。」她回得更理直氣壯。
「你也知道我是你老公？那昨晚我不過搶了你灑狗血的八點檔連續劇改看VCD，你就把我踢下床，那時你怎麼就不記得我是你老公？」
「因為當老公的人是不會為這種小事和他親愛的老婆計較的。」一個大男人和她搶電視，可不可恥啊！
「是喔！」他不屑地用鼻孔哼她。還「親愛」的老婆，他可看不出她哪裡「可親」、哪裡「可愛」了！
「言、仲、夏！你嚴重凌辱了我的自尊，我要你為你的卑劣行徑道歉！」
「嗯哼！在場的各位評評理，我剛才有做什麼、或說什麼天理不容的行止嗎？」
「好像沒有款！」眾人攤攤手，紛紛回了方歆好抱歉的一眼。
「嗯……嗯，你的表情！」她努力思索。
「哦？」他挑高左邊的眉毛。
「還有……聲音！」她強調語氣。「這是一種思想犯罪，就像、就像意識強暴一樣！」
「哦、哦！」他連哦了兩聲，連右邊眉毛也半挑起，表情帥得傾倒眾生，害方歆一時失察，被電得神魂顛倒，他冷不防冒出一句：「那我現在不就可以為你的意識強暴告你告到死？」
「你、你、你——」方歆為之氣結。面對這個男人，她從沒佔過上風，老被他制得死死的。
「我們聊我們的，不要理那個弱智的女人。」不再理會身邊缺乏智商的言論，言仲夏逕自和幾名同窗摯友寒暄起來。
其中一名女同學笑道：「你們還是沒變，以前還在讀書的時候，你們也是這樣成天打打鬧鬧，那時我就知道你們會在一起了。」
每年他們幾個專科時期的同學都會找時間聚一聚，聯絡感情，只是沒想到都這麼久了，這兩個人還是沒什麼長進，成天孩子似的鬥氣，愈斗感情卻愈濃。
「是哦？」方歆好訝異。他們火爆到只差沒拿刀互砍耶！連她都沒想到她會嫁給他，這些人是怎麼猜到的？
「你以為全世界都跟你一樣白癡嗎？」常常吻她吻到快休克，床上滾到幾乎精盡人亡，她還在死死的嚷著好哥兒們的鬼話，腦袋瓜活似裝水泥，硬得要命，害他敲到手痛心也痛都還敲不醒她，不如一把掐死她還比較省事。
酒過幾巡，大夥兒都有點薄醉，回憶著求學時期，年少輕狂的趣事，正氣氛熱絡，相談甚歡時——
「喂，言仲夏。」方歆突然扯了扯他衣袖。
「龜毛又雜毛的女人，你又有什麼指教了？」
「我好像看到小舞了？」
言仲夏順著她的視線看去。
那像是個商業性質的應酬，衣裝筆挺的男女，身上都有很濃的商業味，以及領導者氣勢。
「不是，你看錯了。」他收回目光，扳回她張望的頭。
「可是我明明——」
「我看是你喝醉了。」身形一偏，擋去她還想伸長脖子確認的視線。
「噢。」她點頭。「那我想跳舞。」
「可以。」
「我要跳鋼管舞！」她大聲宣佈。
「嗯哼！」能看嗎？
「那，親愛的鋼管先生，請——」
言仲夏不置可否地起身，同時不著痕跡地往另一個角落投去一眼，半斂的眼眸藏著一抹深思。
***---***---***
又一次，言季秋抬頭看向壁鐘，這似乎已經成為他的習慣了。
手中的原文小說翻了一個晚上，成串的ABC卻沒在他腦中組成任何有意義的訊息，他放棄地合上書頁。再過十分就十一點了，而她，還是沒回來。
然後，他等到了門鈴聲。
又忘了帶鑰匙嗎？他困惑地前去開門。
「二哥？！」
「歆歆喝醉了，剛好在你家附近，就順道過來了，不介意我這麼晚來打擾你吧？」言仲夏一邊解釋，一邊不忘扶著半醉的方歆。
「怎麼會呢？快進來。」言季秋伸手幫忙將方歆扶進客房，回到客廳後，沒忘記泡杯熱茶讓他醒酒。
言仲夏看了看悄寂的屋子，回頭問廚房中忙碌的他：「這麼晚了，小舞還沒回來？」
正衝著熱水的手頓了頓。「呃……還沒。」
言仲夏若有所思地審視他。「她該不會經常這樣吧？」
他回過頭，遞出手中的玻璃杯，淡淡微笑。「她最近比較忙。」
「忙到三更半夜，讓你為她等門？你自己看看現在幾點了！」
何須看？每一秒的流逝，他都一清二楚地數著。
言季秋低低歎息。「她有她的理想抱負，我應該要體諒她。」
通常連續劇看多了，這些話不都是該出自於豪門深宅中，那些委曲求全的深閨怨婦口中嗎？他家三弟怎麼也給人家有樣學樣！「我真懷疑你被生錯性別。」
他故作輕快地聳肩。「可惜爸媽不在了，無從考據。」
「這乾爸媽什麼事？問題出在你自己身上。她要工作，好，你由她去，家務自己一肩擔；她不想生小孩，好，你也順著她，儘管自己多渴望擁有一個屬於自己的孩子；她為了工作而忽略你，好，你也不怪她，反而拚命在為她找藉口。季秋，今天我跟你談的，不是男性尊嚴的問題，而是夫妻之間該有的互相尊重，你為她做盡了一切，可是她又為你做了什麼？身為妻子該盡的義務，她一樣也沒做到，還要你來替她等門，哪有一點當人老婆的樣子！」