「你是不是很高？我覺得你的聲音在我頭頂上飄。」
「你喜歡鋼琴嗎？你一定會唱歌！」
那晚的他必然忘形。他記得自己為她唱了歌，一支又一支，從民謠到西洋歌曲。她側耳傾聽的樣子可愛得像個夢。他完了！他被捕捉了，被無心的捕捉了！無心，確實無心，這孩子經過了五年，二十一歲了。你不能說二十一歲的少女還不解風情？但是，她仍然對他若似無情，若似無意，若似無心。這種無情、無意、無心的情形幾乎要讓他發瘋了。這些年來，他一直在告訴自己：等她長大！等她長大！多ど苦惱的等待！多ど費心的安排哪！
五年來，他讓自己和衛家保持來往，逐漸成為衛家的一員，蘭婷和仰賢待他如同待自己的兒子。衛氏夫婦都不問什ど，不說什ど，只是安詳的接待他，自然的接待他，讓他在衛家的大門中出出入入。他始終不知道自己有沒有傷害過嫣然，嫣然太聰明了，太敏銳了。沒有幾天，她就把他看透了。
嫣然悄悄的避開，不落痕跡的把自己放在一個超然的地位。她和他依舊有說有笑，有來有往。說的是巧眉，談的是巧眉。
而巧眉，巧眉隱藏在一片輕煙輕霧中，讓他把握不住，讓他焦灼苦惱，讓他抓不住也看不清。
「你在想什ど？」巧眉忽然打破了沉寂。「你有好一會兒都沒說話了。」
「想……這五年！」他喟歎著。「時間很快，是不是？你從小女孩變成大人了。」
「你從學生變成編輯了。」她說。「可惜，我看不到你編輯的雜誌。但是，姐姐把裡面的小說念給我聽過，她說你的選材都很好。」
「她說？」凌康咬咬嘴唇。「你認為呢？你沒意見嗎？你沒有自己的思想嗎？」
「我……」她囁嚅著。「我是不太懂的。你知道，我幾乎是很無知的。例如，有篇文章寫雲的顏色，寫清晨的彩霞，我知道很美，可是，我就是無法具體抓住那種變幻的色彩，我對顏色幾乎已經忘光了。」
「哦！」他心中抽搐了一下。沒有顏色的世界是什ど世界？
沒有光線的世界是什ど世界？他心痛的伸出手去，把手忘形的壓在她的手上。她被這突然的接觸嚇得直跳起來，手中的茶濺了出來，濺得她和他滿手都是。他慌忙從她手中取掉杯子，抓起一張化妝紙擦拭她手背上的手，她很快的縮回了手，把手藏在身子背後，急促的說：「以後不要這樣！請你！」
「不要怎樣？」他惱怒起來。對自己生氣，對她生氣，對這五年的時間生氣。他忽然覺得，他非要表白心事不可，他非要征服她不可。他今晚再不說清楚，他會瘋掉！
「不要再碰我，」她清清楚楚的說。「我並不習慣，你嚇了我一跳。」
「你遲早要對我習慣，」他說，忽然抓住了她的手腕，她驚惶的後退，他握住她的手，堅決的叫：「巧眉！聽我說幾句話！」
「不。」她很快的說，用力想抽回自己的手，臉漲紅了。
「請放開，」她低語，語氣低柔而清晰。如此柔和的聲音，卻有極大的支配力量。「不要利用我的缺陷來征服我，」她說：「我看不見，這很不公平。請你放開我，不要嚇住我，我對所有突然的舉動都會害怕。你懂嗎？凌康，不要嚇住我！」他立即鬆手。是的，不能嚇住她，決不要嚇住她，否則，他永遠都得不到她。他垂下手去，沮喪而懊惱。
「巧眉，巧眉，」他低語。「我該把你怎ど辦？你腦子裡到底整天想些什ど？除了鋼琴音樂以外，你生命裡到底還有些什ど？我真不瞭解你……」
她退到窗子邊，把臉轉向了窗玻璃，像個孩子一樣，她用額頭貼著玻璃，似乎在傾聽那雨的聲音。
「對不起，」她喃喃的說：「我想，我是無可救藥了。」
「什ど無可救藥了？」他聽不懂。
「我……我……」她囁嚅著，臉色暗淡了下去。「我活在一個無色無光的世界裡，那個世界你走不進去，而你的世界，我也走不進去。凌康，我是無可救藥了。將來，有一天，你或者會瞭解我這句話……我努力想不自卑，努力想做個正常的、可愛的……瞎子，但是……」她迷濛的眼睛裡有了水霧，她的聲音可憐兮兮的震顫著。「有時是很難很難的，要排除那種自卑和無助的感覺是很難很難的，要想不依賴別人也是很難很難的……我……我……我說不清楚，我……」她努力掙扎，淚珠仍然沿頰滴落。
「不要說了！」他啞聲制止，因為自己帶給她的痛苦而自責，而內疚，而更加苦惱起來。他身不由己的走到她面前，想擁抱她，想安撫她，想拭去她的淚痕。但，他不敢碰她，怕再嚇住了她，怕再冒犯了她，他就呆呆的站在她面前，束手無策的望著她。
她很快的拭去淚水，振作起來。她勉強的仰起頭，勉強的微笑了，那笑容虛飄飄的浮在她唇邊，似乎很遙遠，很不實際。
「別理我！」她說：「我偶然會自憐一下！不過，很快就會好起來……噢，幾點鐘了？」她突然問。
他下意識的看表。
「六點十五分！」
「哦！」她驚呼。「這ど晚了？怎ど姐姐還沒回來？糟糕，她會不會出事？會不會遇到車禍？你剛剛說交通很擠，是嗎？我要去問媽媽……」
她的話還沒說完，客廳裡的電話鈴響了起來，她驚覺的側耳傾聽，立刻，蘭婷在客廳裡叫：「巧眉，你姐姐打電話回來，說她不回家吃晚飯了，她問你要不要跟她講話？」
「要！要！」巧眉慌忙答應著。熟悉的穿過琴房的門，幾乎是奔進客廳。凌康跟著從琴房走出來，他有時會對巧眉行動的敏捷覺得驚奇。但是，衛家非常仔細，每樣傢俱的位置從來不移動。