「把你的精神放到事業上去，你的工廠和辦公廳都需要整頓，如果你繼續流浪，台灣這份產業遲早會被別的公司併吞！」
這是實話，台灣這些年來進步很快，工業發展到驚人的地步。他聽了冠群的話，確實下了一些工夫和時間在工廠上。但，工廠對他不是挑戰，兩個月時間，他已經讓一切就緒，讓外銷訂單增加了一倍。夠了，他並不想成為商業鉅子，太多的金錢對他並沒有意義。很多年前，他就悟出一個道理：「賺錢的快樂在於能買到用錢的快樂」。而現在，他的問題是，他居然沒有用錢的快樂！他凝視著天花板，有花玻璃的暗燈，像一屋頂的彩霞。房子是冠群幫他買的，曉芙幫他室內設計的。他們夫婦配合得很好，丈夫經營建築，太太做室內設計。房子在「雲峰大廈」十一樓，居高臨下，可看到台北的車水馬龍。但是……他環顧室內，多空曠的臥室啊！除了曉芙設計好的櫥櫃床椅之外，他沒有在房裡增加任何東西！牆上沒有字畫，桌上沒有擺飾，架子上沒有音響……這棟屋子，簡直沒有「人味」！
第二章
就是這樣，這屋子沒人味！將近八十平米的面積，徒有三間臥室一間書房和一個大客廳，卻只有顧飛帆一個人！不，他自嘲的微笑，他連「一個人」都算不上，他只能算半個人，另外半個，他還沒找回來。他又想起訪萍那天真而孩子氣的問話：「找你自己？你把自己弄丟了？丟到印度去了？」
丟到哪兒去了？他瞇起眼睛感到胸口壓著一樣沉甸甸的東西，那東西厚、重、陰冷……他對這東西很熟悉，自從離開微珊，他就對這樣東西熟悉起來，這東西無所不在，像影子似的追著他，追到美國、追到印度、追到台灣，追他一直追到海角天涯，它的名字叫「寂寞」。
他歎了口氣，下意識的看看手錶，晚上八點鐘。
八點！正是台北燈火輝煌，家家歡聚的時刻。他這個「打老虎的英雄」卻像殭屍一樣躺在床上，陪伴他的，是那個最忠於他，永不會和他離婚的妻子：「寂寞」。
他又微笑了，自嘲的微笑。想起亞沛，亞沛崇拜他，認為他是「情聖」。「人家追一個都追不到，他可以連娶三個，好像天下女人由他挑似的！」
他很感激冠群夫婦，他們從不把他那些歷史拿出來渲染，即使對自己的家人兄弟，他們也三緘其口，這使他免掉許多尷尬。因為，他最怕別人問他「結婚沒有」。亞沛對他的事一知半解，這一知半解造成的效果竟是崇拜，這也是件滑稽事。人生，想穿了，滑稽的事實在太多！
他沉思著，不想動，不想說話。晚上八點鐘，台北華燈初上，歌舞喧嘩……他卻擁抱著「寂寞」，躺在一張精緻而豪華的雙人床上。門鈴驀然響了，清脆的「叮咚」聲敲碎了一屋子的沉寂，他被這突然的鈴聲嚇了一跳。這才想起，早上，大廈管理員就通知過要來收公共管理費，因為他白天不在家，「家」裡總是空無一人，他們很難收錢。他跳下床來，伸了個懶腰。信不信由你，「寂寞」也會讓人疲倦！他真有倦怠感，累了！累了！這個「累」字，是難以解釋的。
他走出臥室，穿過客廳，到玄關去打開了大門。
出乎意料之外，門外並不是管理員，卻是容光煥發、精神抖擻的冠群夫婦！「哈！是你們！」他有些驚奇的說：「怎ど不先打電話？」
「怎ど？屋裡有人嗎？」曉芙伸頭對裡面望望，悄聲問，笑意瀰漫在眼底眉梢。顧飛帆不能不讚歎，當了兩個孩子的母親，曉芙仍然像當年一樣，維持著那份天真和促狹的個性，也維持著當年的美麗。而且，她增加了一份成熟的韻味，就更加「有女人味」了。「我們出來散步，走呀走的就走到你這兒來了，根本沒想到單身漢的晚上，可能另有節目，這樣，咱們就告退了！」曉芙不由分說的，拉著冠群的手腕就往外走，好像他屋中真的藏了「嬌」。
「少胡鬧了。」顧飛帆笑著說，伸手把冠群和曉芙拉進屋子裡來。「家裡除了我就是我，我正悶得無聊，你們能來，太好了！」冠群走進客廳，四面張望。
「 ！」他怪叫著：「你屋裡怎ど還是這樣空蕩蕩的？住了兩個月，好歹要添點東西呀！怎ど連盞檯燈都捨不得買？沙發上連個靠墊都沒有！還好曉芙給你裝潢的時候，買了沙發地毯，否則，你是不是預備席地而坐。」
「可能。」顧飛帆回答。
「這個人已經不屬於城市了。」曉芙對他大大搖頭。「他該待在印度那個蠻荒叢林裡不要回來！早知道你對住這ど不講究，真冤枉我幫你設計一番！」「抱歉抱歉！」顧飛帆笑著對曉芙點頭。「其實，你心裡有數，你明知道我很欣賞你的設計。對好的設計，添東西反而是種破壞……」「別說恭維話！」曉芙打斷他。「我認得的顧飛帆從不虛偽！」顧飛帆看了她兩秒鐘。
「你認得的顧飛帆說不定早就死了！」他衝口而出。
曉芙微微一怔，笑容頓消。室內本就空蕩，這句話一出口，立刻，就在空蕩之餘，更增添了幾許感傷。冠群敏感的咳了一聲，走到沙發邊一屁股坐下來，大聲說：
「飛帆，給我一杯茶好嗎？我們剛剛出去吃小館，那粉蒸肉又鹹又辣，現在只想喝水。」
「哦！茶！」顧飛帆回過神來，轉身往廚房走。「好，你們坐著，等我去燒開水。」「什ど？你連開水都沒有？」曉芙吸了口氣，走過去攔住他。「我看，我去燒吧。不過──」她頓了頓，注視顧飛帆：「你家裡有茶葉嗎？」「哦！」飛帆醒悟過來。「沒有。」
「你平常喝什ど？」「我在家的時候很少，需要喝的時候，喝酒──和自來水。」曉芙定定的看了他一會兒。