「掛號!快一點!」郵差粗魯的喊著，她回頭望著林主編，就看見他將印章搖啊搖的，似乎這樣掛號信會自動飛進他的手裡，嘴巴當然還是沒停過。
她歎了口氣，下樓領掛號信，然後又爬五樓上來。來的時候火氣正旺，根本沒發現樓層有多高，連續爬了兩次，才發現小腿有點酸。
「你該運動了!」講完電話的林主編把最後一片蘇打餅乾塞進自己嘴裡，「爬個五樓就喘成這樣。」
她突然認真考慮掐死這個禍害。
「林主編，」她的火氣全散完了，一開口就有氣無力，「我有事情……」
萬惡的門鈴又響了。綠香發誓，若是她手裡有把槍，第一個轟掉門鈴，再來是對講機，然後是林主編的腦袋。
電話?割掉電話線，看它還響不響。
林主編迎進了一堆人，「哎呀，林大哥、楊大哥，鄭大哥你也來了?不好意思，家裡亂得要命……綠……美薇，我跟你介紹一下，鄭大哥是我的老長官，我是他一手帶出來的，林大哥和楊大哥是我在犀利出版社的時候……哈哈……小地方小地方，大家坐……美薇，去泡……」一轉頭，發現綠香的目光像是要砍人，他嚥了嚥口水，「我來泡茶，大家坐，坐……」
茶之後是啤酒，啤酒之後是竹葉青，這幾個編輯都有萬年不化的苦水，個個懷才不遇。綠香把稿子校完了，幫著聽了幾個電話，接了好幾次快遞，他們還在口水多過茶。
天色漸漸昏暗，他們居然還在吹牛。
她無聊到整理桌子上的雜亂。快遞送來的新封面，那只白波斯癡肥的對著她傻笑。白貓跟銀貓分不清楚?掛張圖片就可以當封面?
我若是讀者，會不會買這本書?
不會。
她突然覺得很疲倦，不管是「死掉前」還是「死掉後」，她的書還是被人惡搞到自己不敢承認。
慕容靜靜的聽她訴苦，回訊息給她：「為什麼要讓別人惡搞?月姐，你可以提出意見呀。」
「我?」在螢幕這邊有點尷尬的笑著，「我不懂出版呢。」
「但是，你是讀者呀。不就是該出版讀者想看的書嗎?」
慕容不知道，這麼一句話，讓綠香思量了大半夜，瞪著看天花板的水光閃爍，久久無法成眠。
第三章
她突然跳起來，撥了電話給思聰。
「林主編，我是綠香。」
還沒睡醒的思聰，嘴巴倒是醒了，「美薇。綠香墜機死掉了。」
她忍住氣，不跟他發作，「我要去上班。」
「上什麼班?」這下他清醒了，「你早上五點鐘打來說什麼夢話?你還有一大堆『遺稿』還沒整理……」
「所以你最好僱用我。」綠香點了根莎邦妮，呼出一口氣，「要不然我就去外面上班。」用力掛上電話。
幾乎是馬上，思聰又打過來，「綠香，你發什麼瘋?你好好的寫稿行不行?」
「美薇。綠香墜機死掉了。」她惡意的糾正思聰，「我要上班。反正你那邊亂得可比核戰廢墟，總要有個人幫你看頭看尾。」被堵得氣噎，他按捺住脾氣，「美薇，講講理，編輯不是你想像那麼簡單，你什麼都不懂，只是個徹頭徹尾的外行人。」
「我可以學。」如果笨蛋也可以當編輯，沒理由我學不會。
「我只請得起工讀生!」他在電話那頭吼起來。
「我可以做工讀生的工作，當然，我要領正常職員的薪水。」
「那你的『遺稿』呢?什麼時候寫?經銷商已經問個不停了……」思聰暴跳如雷。
呸，我都還沒死呢，什麼遺稿?「當然是上班時間。」
一片靜默。
「你的意思是說，版稅照付，你還要領薪水?」思聰輕輕的說。
「沒錯。就是這樣。」
啪的一聲，思聰摔上電話。
綠香不想甩他，倒在床上不能動。一夜沒睡，她疲勞的眼皮沉重的像是好幾千斤。偏偏電話又響個不停。
「去死吧。」她半夢囈的喃喃著，「去死吧。」還是拿起電話。
「一個月兩萬三，全勤一千，十點半上班，六點半下班。少一分鐘，全勤就沒有了。聽到沒有?」思聰的聲音很沉痛，像是誰生割了他一塊肉。
「兩萬五。」
「……兩萬五。明天十點半準時到，聽到沒有!」他又摔了電話。
第二天，她的確十點半就到了。卻被深鎖的大門關在外面等到十一點半。
「我睡過頭了……」思聰連鬍子也沒刮，一面掏鑰匙，一面嘩啦啦的掉零錢，「我打副鑰匙給你好了。」
一開門，核彈廢墟上面還疊了崩塌的磚瓦——一堆堆新印好的書亂糟糟的東堆西堆，有些還從紙包裡滾出來。
還有毒氣瓦斯——廚房的碗盤已經生了不明黴菌，發出恐怖的惡臭。
「這裡是你的位置。」跨過東牽西絆的電話線，網路線，電線，一條沒跨過，差點摔死。
「這是什麼?!」一卷繩索蜿蜒過地板。
「曬衣繩。有時候下雨，我又沒回家，會把衣服曬在這裡。」
她雙手合十，想禱告一下，發現自己是佛教徒。
一台破舊的電腦開機了很久，發現還是win95的系統。「螢幕會閃。」
「打兩下就好了。」思聰粗暴的拍了兩下，灰塵飛起有一寸高，「看，不閃了。」
嗆咳的無法回答，思聰正好趁她不能回嘴的時候，跟她交代工作內容：「其實也沒什麼好做的，接接電話，傳真、包裹，該歸檔的文件歸檔，」哪裡有檔案?她瞪著那堆混亂。
「把庫存書整理好，對，就是你看見的鐵架，」
那堆倒塌的磚瓦?
「環境整理整理……」
清理核戰廢墟?
「校稿、寫稿……對了，有個新聞稿我寫了大綱，添一添，一千多字就夠了。」
一行字叫做大綱?
「下午傳真給這些報社……」
我的天……媒體名單足足有一尺長。
「……等你閒了，順便把這些帳記一記。」
再一堆，有些單子已經腐爛了。