「我知道。\"秦非點頭，順手拿起一本《羅生門》，翻到作者介紹，他不由自主的念出幾句話：「架空線依然散發出來銳利的火花。他環顧人生，沒有什麼所欲獲得的東西，唯有這紫色的火花……唯有這淒厲的空中火花，就是拿生命交換，他也想把它抓住！」
「芥川龍之介！\"她接口說出作者名字。\"又一個把死亡看成絕美和淒美的作家！他死的時候更年輕，才只有三十五歲。他是吞安眠藥自殺的。至於川端康成，他自小就是孤兒，感觸很深。但他已度過了自殺的年齡，卻仍然選擇了這條路。他在七十三歲那年，口含瓦斯管自殺。」
「可能因為得了諾貝爾獎！\"秦非說：「這麼高的榮譽，得到了，年齡卻已老去，再沒有衝刺的力量，也再沒有追求的目標。何況，當時很多評論家，批評他不配得獎，我相信，他得獎後比得獎前更孤獨，更寂寞，更絕望，於是，生而何歡，死而何懼！」
「對了！\"她深深點頭。\"就是這兩句話：生而何歡，死而何懼！」
秦非驀然從某種沉思中驚覺了，他盯住潔舲，深刻而敏銳的注視她，同時，他情不自禁的喊了一聲：「潔舲！」
她一震，抬起睫毛，迎視著他，他們互相注視著，研判著，揣摸著。都在彼此眼底讀出了太多言語以外的東西。然後，秦非伸出雙手，握住了她的手。他緊握著她，眼光深刻的看進她眼底深處，他用一種幾乎是憂鬱的語氣，低沉而清晰的說：「瞧！知識並不一定是件好東西！\"他搖搖頭，語重心長的再加了句：「潔舲，別讓我後悔給你念了大學！」
她默然不語，只是靜靜的、深切的看著他。
電話是凌晨三點鐘響起來的。秦非在床上翻了個身，去摸電話聽筒，瞇著眼睛看看床頭的鐘，凌晨三點！准又是個急診病人！寶鵑伸手過來，環抱住秦非的腰，把頭依偎在他肩胛上，她閉著眼睛，模糊的說：「不要接，醫生也有權利睡覺。」秦非安慰的拍撫了一下寶鵑，依然拿起聽筒來。剛剛對著聽筒\"喂\"了一聲，對面就傳來一個男性的、年輕的、苦惱的，而且是魯莽的聲音：「秦公館嗎？我找潔舲聽電話！」
見鬼！秦非醒了，瞪著鐘。
「你知道幾點鐘了？\"他問。
「我知道，三點。\"對方回答：「我是展牧原！」
秦非怔了怔。
「好吧，我幫你接過去……」
「等一下，\"展牧原忽然說：「你是秦醫生？」
「秦非。\"他說，他不喜歡病人以外的人稱他醫生。
「好，秦非，\"對方沉重的呼吸著：「我能不能先和你談兩句話？」
「你能，但是，以後請你別選這種時間。」
「對不起，\"展牧原歉然的說：「我忽然覺得不打這個電話我會死掉，所以我就撥了號，顧不得時間的早晚。」
「好吧！\"秦非忍耐的。\"你要和我談什麼？」
「潔舲。\"他說。
秦非頓了頓。
「我不能和你談潔舲，\"他說：「除非她自己願意和你談。她在我家，是……自主、自由、自立的！我沒有權利把她的事告訴你！」
「只有一句話，\"展牧原急切的。
「什麼話？」
「她確實有未婚夫嗎？」
秦非再一次默然。寶鵑已經醒了，她伸手扭開床頭的小燈，在燈光下看著他。把頭靠在他胸膛上，她傾聽著他的心跳聲，手指輕撫著他睡衣的衣領。
「展牧原，\"秦非終於開口了。\"你真的很愛潔舲嗎？非常非常愛她嗎？愛到什麼程度？」
「唉！\"對方歎了口長氣。\"這個時間撥電話，是沒有理智，在被拒絕之後撥電話，是沒有自尊，連續到你們家對面去等那個始終沒出現的\'未婚夫\'，是傻里傻氣，每夜每夜失眠到天亮，是瘋裡瘋氣……你還問我愛不愛她，或愛她到什麼程度？」
「那麼，\"秦非深吸口氣。下決心的說：「讓我告訴你，她從沒有什麼未婚夫，她連男朋友都沒交過……」
對面傳來\"咕咚\"一聲響，接著，聽筒裡又傳來兩聲\"哎喲，哎喲\"的模糊呻吟聲。秦非吃了一驚，慌忙對著聽筒問：「怎麼了？什麼事？」
「沒有，沒有事！\"牧原的聲音裡充滿了喜悅和狂歡。\"我只是一不小心，從床上滾到地上去了，撞了我的膝蓋……沒關係，好了！我掛電話了……」
「喂喂，\"秦非又好氣又好笑。\"你不是還要和潔舲說話嗎？」
「是呀！\"展牧原急迫的說：「但是我不能在電話裡講！我現在就過來了！」「喂喂，\"秦非喊：「你知道現在幾點鐘……」
但是，對方已經掛斷了，秦非看看聽筒，把它摔到電話機上。從床上坐起來，他看著寶鵑。
「他說他馬上要過來！那個傻瓜真有點瘋裡瘋氣！我看你最好去叫醒潔舲，告訴她謊稱的未婚夫已經被我拆穿了，至於為什麼要編出個未婚夫來，大家的說法必須一致！」
展牧原到秦家的時候，是凌晨四點十分。
是潔舲給他開的門，她顯然已經知道他要來，她已換掉了睡衣，穿了件簡單的家居服……一件白絨布的袍子，上面繡著一束紫色的花朵。她的長髮隨便的披瀉著，臉上白淨清爽，絲毫沒有化妝，。清新得一如早晨的花露！
牧原是多麼喜悅啊！雖然心底還藏著無數謎團。但是，只要她沒有什麼該死的未婚夫，什麼都不嚴重了！什麼都可以解決了。他看著她，呆呆的，愣愣的，癡癡的看著她，唇邊帶著個傻傻的笑。
「潔舲，我等不及天亮……\"他想解釋。
「別說了，進來吧！\"潔舲讓他進來，關上了大門，客廳裡只有他們兩個，秦非夫婦很明顯的要讓他們單獨相處。牧原在沙發上坐下，潔舲給他倒了一杯熱茶來。