「采芹……」「噢！」門外的女孩笑靨如花，兩個小酒渦在頰上閃動。「對不起，不是采芹，是燕青。讓你失望了！」
他往屋裡退了兩步，他的臉色一定很嚇人，因為燕青頓時收住了笑，伸手要去扶他：
「你怎麼了？」她驚呼著：「你病了而不看醫生嗎？你蒼白得像個死人！」「我沒什麼。」他掙扎著說，退到房間裡，在椅子上跌坐下來。那張圓形的大籐椅，采芹在士林買回來的。她每次受了委屈，就把自己蜷縮在這張椅子裡。他痛楚的蹙起眉頭，為什麼你要給她委屈受？她在的時候，你只會欺侮她，冤枉她，責難她……她奔波著為殷振揚還債，你卻咬定她迷失墮落。她為什麼不把殷振揚的事告訴你呢？她不敢啊，傻瓜，你那樣自命清高，她怎敢說出來！她怕你啊，她一直像只受傷的小麻雀，像防風林裡那隻小麻雀……
「你坐好，我去給你倒杯水來。」燕青嚷著，往廚房裡跑，接著就叫了起來：「怎麼？你家連開水都沒有！」
「哦，」他回過神來：「我忘了燒。」
燕青從廚房裡出來了，又是笑靨迎人的。
「沒關係，我來幫你燒。」她走過來，仔細的看看那小屋，又仔細的看看他，歎了口氣。「你怎麼把房間弄得這麼亂七八糟，你自己也是，你幾天沒刮鬍子了？真是越來越有藝術家氣概了！你知不知道，你已經一連兩次沒去幫我爸爸工作，我老爸很關心你，以為你生病了！」她俯頭更仔細的看他：「你是不是生病了？」「沒有。」他悶悶的回答。「沒有？」她挑高了眉毛，眼中閃著光。「你明明生病了，而且病得很厲害，這種病的名字叫『相思病』！是一種心形細菌造成的，那細菌會慢慢的侵蝕人體，從骨頭吃到內臟，從內臟吃到肌肉，最後，把整個人都化成飛灰……啊啊，這是種很可怕的病，幸好不傳染！」
他想笑，但是他笑不出來。
燕青不再理他。她去廚房燒了開水，泡了兩杯茶，把茶端到客廳來，她遞給書培一杯，自己拿了一杯。然後，她拖了一張椅子，坐在書培的對面，收起了那副調皮的笑容，她一本正經的說：「我們來談談采芹，好不好？」
他把頭轉開，皺攏眉頭。
「你知道她走了，還談她幹什麼？」
「是的，我知道她走了。陳樵都對我說了，她跟一個彈電子琴的──那人叫什麼名字？」她忽然問。
「關若飛。」他機械化的回答。
「哦，關若飛。」她點點頭。「據說，是采芹和關若飛戀愛了，你們三個居然面對面的攤牌了，然後，你把采芹『移交』給了關若飛。是嗎？」
書培的眉頭蹙得更緊了。
「你一定要談這件事嗎？」他陰鷙的問。
「是的，一定要談。」燕青堅定的瞪著他。那對大眼睛裡盛滿了智慧。「因為，你是當局者迷，我是旁觀者清。讓我告訴你一句話，采芹絕不可能愛上關若飛！」
書培渾身一震，抬起眼睛來，怔怔的盯著燕青。他的呼吸急促了起來。「你怎麼知道？」他啞聲問。
「我知道。」她閉了一下眼睛，溫柔的看著他。她的聲音誠懇、清脆，而真摯。「因為我比陳樵他們都深刻的觀察過采芹，我像個科學家分析原子似的去分析過采芹，她不可能愛上關若飛，因為──你是她整個的世界，她眼裡、心裡、思想裡、意志裡……都被你填得滿滿的了，她根本沒有多餘的地位來接納關若飛。」他的呼吸更急促了，他的眼睛開始發光了。
「這……這只是你的想法，你沒見過關若飛，那人確實是個人才，長得一表不凡，彈一手好琴……」
她撲下身子，忽然用雙手握住他的手，低聲問：
「你……有沒有覺得過，我並不難看？也還……有一點點可愛之處？」他怔了怔。「是的，你確實很可愛，不止一點點。」他坦白的說。
「那麼，你為什麼沒有愛上我？」她率直的問，坐正了身子。「你明知道，追求我的人有一大把，你為什麼沒有愛上我？何況……」她深深的看他，嘴邊浮起一個似笑非笑的表情。「我對你下過相當多的工夫，想盡辦法來吸引你的注意，念你念的書，背你背的詩，拚命要表現我的風度和學問，拚命想壓倒你那個殷采芹，甚至陪你去幫我老爸做那份枯燥得要死的工作……怎麼？我仍然沒有辦法讓你愛上我？」
「哦？」他腦子裡有些昏亂，有些歉然，有些糊塗。「對不起，燕青，」他喃喃的說。「事實上，你確實很吸引我，如果沒有采芹，我想……」「要命！」她叫，臉微微漲紅了，推開椅子，她站起來，在室內兜了一個圈子，回到他面前的時候，她的臉色已經恢復了平靜。「你放心，書培。我不是來向你求愛的，我早就對你放棄了！否則我也不會坦白對你說了！」她說：「我告訴你這些，只為了向你證明一件事，當你心裡有了采芹以後，別的女人再強，對你也沒有吸引力了。那個關若飛，他的地位和我差不多，只是比我慘！因為他可能不像我這麼瀟灑。我對你，老實說，想征服你的念頭比愛情多，那個關若飛……我不知道了！假若他真愛上采芹，他就是世界上最可憐的人了！采芹，她是絕不可能愛上他的！」
書培目不轉睛的看著燕青，他又能呼吸，又能思想，又能分析，又能希望，又能振奮了。他深吸了口氣，訥訥的說：
「你怎麼能這樣肯定？采芹親口對我承認，她要關若飛而不要我，你怎麼能這樣肯定？假若她不愛他，為什麼她要他？」
「我不知道。」她有點困惑：「或者，關若飛只是她的一個工具，一個借口。或者，是你傷了她的心，她覺得跟你在一起再也沒有前途了。或者，她受到了某些壓力，使她自慚形穢……像我，像何雯，都可能構成她的壓力。你最好想一想，你們分手前，你是不是做了什麼讓她心灰意冷的事情？」