「宛露！」他終於開了口，聲音遠比她預料的要溫柔得多，溫柔得幾乎是卑屈的。這種卑屈，比剛剛他命令她上車時的倔強更令她心慌而意亂。「我知道，在我今天的處境，我根本沒有資格再來約你談話，請你原諒我剛剛的強硬，也原諒我的——情不自已！」他那最後的四個字，那從內心深處迸出來的四個字，一下子把她拉回到現實裡來了。她張大了眼睛，怔怔的看著孟樵，所有的「真實」，像閃電般在她腦海裡閃了一下。於是，禮教、道德、傳統……也跟著那閃電的光芒在她心中閃過。她慌亂的、掙扎的說了一句：
「我不該跟你到這兒來，」她的聲音軟弱而無力。「家裡會找我，他們還在等我吃晚飯。」
「不要慌！」他的眼光裡帶著股鎮定的力量。「我只說幾句話，說完了，我就放你回家！」他往後靠，手上顛來倒去的玩弄著一個打火機，他臉上的表情，幾乎是平靜的。但是，當他再點燃一支煙的時候，他手中的火焰，卻洩漏秘密般的顫動著。他放下了打火機，抬起眼睛來望著她。「你知不知道，在你結婚以前，我曾經天天去你家找你，都被你哥哥擋駕於門外？」她逃避的把眼光轉開。
「現在來談我婚前的事，是不是太晚了？」
「是的，太晚了！」他說，固執的。「我只是想瞭解，你到底是知道還是不知道？」「不太知道。」她坦白的，聲音更軟弱了。「那時，我住在玢玢家，我想——我並不願知道。」
「很好，」他點點頭，咬了咬嘴唇：「你並不願知道！不願知道一個男人，也可以拋棄所有的自尊，只求挽回自己所犯的錯誤！不願知道，為了那一個耳光，我付出了多大的代價！你不願知道，那麼，讓我來慢慢告訴你……」
「我一定要聽嗎？」她驚悸的看了他一眼。
「是的，你一定要聽！」他堅定的說，堅定中帶著痛楚，他的眼光緊緊的盯著她。「自從那個晚上，你從我家中一怒而去，我的世界就完全打碎了。我從沒料到，對母親的愛和對你的愛會變成衝突的兩種力量。可是，當你一衝出我家，我就知道了一件事實，我的自尊與驕傲，甚至對母親的崇拜與愛，都抵不過一個你！我曾經設法挽回，千方百計的要挽回，可是，你嫁了！」他的手支在桌上，手指插在頭髮中，另一隻手上，那煙蒂閃爍著幽微的火光。「你用一件最殘忍的事實，毀去我所有的希望！至今，我不知道你嫁他，是為了愛他，還是為了報復我？總之，你嫁了！你永遠不可能瞭解，你對我造成了怎樣的傷害！自你婚後，我就沒有和我母親說過一句話！對我母親，我怎麼說呢？我並不是完全恨她，我也可憐她，可憐她對我的愛，可憐她用這份愛來毀掉我的幸福！不管怎樣，我沒有話可以跟她說了。」
她悄然的抬眼看他，燈光在她的瞳仁中閃動。
「我出國的時候，」他繼續說：「我對母親說了一聲再見，我想，我這一生不會再回來了。我沒有勇氣，再回來面對母親或是婚後的你！在國外，我工作，我採訪，我寫稿，我忙碌，我也墮落！我去過各種聲色場所，吃喝嫖賭，無所不為！可是，日以繼日，夜以繼夜，我忘不掉你！多少次我醉著哭著，把我身邊的女人，喊成你的名字！一個月、兩個月、三個月……我請求報社，延長我的國外居留，我不敢回來，我知道，如果我回來，我很可能做出我自己也想像不出的，狂野的事情！我會不顧一切禮教、道德、傳統的觀念，再來找你！我怕我自己，怕得不敢回國！但是，每夜每夜，我想你，發瘋一樣的想你！想你愛笑的時刻，也想你愛哭的時刻，想你歡樂時的瘋勁，也想你悲憤時的狂野，想你對我的傷害，也想我對你的傷害……最後，這瘋狂的想念戰勝了一切的意志，我又回來了。終於回來了。」
她望著他，傾聽著，淚水慢慢湧進她的眼眶，盛滿在眼眶裡，她那浸在水霧裡的眼珠，亮晶晶的像兩顆寒星。「我回來了，我母親像是撿回了一件失去的珍寶，她用各種方式來搏得我的歡心，不惜從她所教的女中裡，帶回一個又一個漂亮的女孩子。而我，買了摩托車，每天奔波著，只是打聽你的消息。你上班下班，我跟蹤你，我也見過你的丈夫。」他咬咬牙。「嫉妒得幾乎發狂！然後，我發現你每天黃昏的漫遊，我必須用最大的意志力，克制自己不來找你，可是，到今天……」他的聲音低弱了下去。「我失敗了！你從雜誌社出來，眼光朦朧如夢。你那麼瘦小，那麼孤獨，那麼哀傷……你不知道，你臉上的表情，似乎總在哀悼著什麼。於是，我自問著：你快樂嗎？你幸福嗎？為什麼你身上沒有快樂與幸福的痕跡？所以，我衝上來了！」他深深的望著她，噴出一口煙霧，他低啞的問：「我現在必須問你一句，你快樂嗎？你幸福嗎？」她在他那強烈的告白下撼動了，又在他那灼灼逼人的目光下慌亂了。緊張中，她仍然想武裝自己：
「我應該很快樂，也應該很幸福……」
「我不跟你談應該還是不應該，我只問你到底快樂還是不快樂？」他強而有力的問，緊盯著她。
「我快樂不快樂，或是幸福不幸福，與你還有什麼關係呢？」她掙扎的說：「那都是我的事了！」
「有關係！」他伸過手來，一把握住了她的手，緊緊的捏住了她。「我需要知道，我還有沒有機會，來爭取我所失去的幸福！」「你沒有了。」她忍心的說，淚珠在睫毛上顫動。「你早就沒有了！」「是嗎？」他更緊的握牢她的手，似乎想要捏碎她，他的眼光深深的，火焰般燒灼的盯著她。「是嗎？這是你的由衷之言嗎？甚至不考慮幾分鐘？你知不知道……」他重重的吸著氣：「我現在沒有自尊，沒有驕傲，沒有倔強和自負，我什麼都沒有了！我在求你……」他的眼眶潮濕，聲音裡帶著難以壓抑的激情與震顫。「我知道我已無權求你回到我身邊，我在做困獸之鬥！我只求你說出你心裡的話——我真的沒有機會了？一點機會都沒有了？真的嗎？真的嗎？」