忙碌使他無法顧及自己的生活，也無力過問志遠的生活。志遠每日要工作到凌晨一點左右才回家，那時他多半已入睡，等他起床去上課，志遠還在熟睡中。他每天搭巴士去上課，中午就在學校或外面隨便吃點東西，午後下課回家，志遠又去工作了。他的晚餐，是志遠安排好的，在高祖蔭家裡「包伙」，他不知道志遠和高家是怎麼算的，但是，高氏父女，待他卻真的一如己子，變著花樣給他弄東西吃。他每日見到高氏父女的時間，比見到志遠的時間還要多。因此，他和憶華是真的接近而熟稔了起來。
晚餐後，他常坐在高家的餐廳中，和憶華隨便談談。憶華總是煮一壺香噴噴的咖啡，給他一杯，自己就默默的工作著。她總有那麼多事要做：收拾碗筷，打掃房間，整理父親的工具，或在縫衣機前縫縫補補——在這「餐廳」裡，事實上還有很多東西，縫衣機，切皮刀，皮革，浸繩子的水盆，和種種高祖蔭需要的用具。憶華總是不停的工作著，家事做完了，就幫父親把皮繩浸入盆子裡，或清理皮革，或整理訂單，或盤算帳目……而且，志翔發現，連自己兄弟倆的衣服被單枕頭套，都是憶華在洗洗燙燙，甚至，連自己的房間，都是憶華每日去收拾整理的。「憶華，你什麼時候認識我哥哥的？」一晚，他問。
憶華悄然的從她工作上抬起頭來，她正補綴著一條裙子的花邊。她無論多忙，給人的感覺也是那樣從從容容、安安詳詳的。「那年我十四歲，他第一次走進我們店裡，手上拎著一雙鞋底破了洞的鞋子。」憶華回憶的說，面容平靜，眼珠迷濛。「他靠在櫃檯上，咧著張嘴，對我嘻嘻直笑，問我是不是中國人？當我用中文告訴他我是，他大叫了一聲，跳得有三丈高，他把我一把抱起來……」她羞澀的垂下眼瞼：「那時我很瘦很小，雖然已經十四歲，還像個小孩子。」定了定，她繼續說：「後來他和爸爸談了起來，爸爸問他，怎麼把鞋子走得破了洞？他回答說：『你怎麼可能在羅馬，不把鞋子走得破了洞？』」她輕輕的歎息了一聲。「那時，他和你現在一樣，對羅馬發了瘋，發了狂，而且，他快樂、驕傲、充滿了自信。」
志翔動容的望著憶華，他很少聽到憶華講這麼多話，一向，她都是沉默而內向的。
「那是八年前了？」「是的，那時，志遠才到羅馬三個月，只會說最簡單的意大利文，他告訴我，他學會的第一句意大利文是『媽媽米亞』，第二句是……」她紅了臉，微笑的低語：「是一句粗話！那次，他和爸爸談了好多好多，那時他住得離這兒比較遠，後來，他搬了好幾次家，越搬越近，我們兩家，一直是好朋友，好鄰居……」她垂下頭，又繼續縫綴。「在羅馬，很難交到中國朋友。」志翔凝視著她，啜了一口咖啡，他深思了好一會兒。
「憶華，」他終於說：「哥哥一直不許我去歌劇院，你能不能告訴我，他到底演的是什麼角色？我來了一個多月了，從來沒有聽到他練嗓子！我記得，在他出國以前，每天都要練的，當然，也可能是我上課去之後，他才練唱！」
憶華的頭仍然低俯著，她沒說話，也沒抬頭，手指的動作略略停頓了一下，就更快的縫紉了起來。
高祖蔭走了進來，圍著皮裙子，他取了一束皮線，一面往外屋走，一面對志翔說：
「你對歌劇院瞭解太少，羅馬有兩家歌劇院，一家是羅馬歌劇院，一家是露天歌劇院，叫卡拉卡拉。歌劇也有季節，並不是每晚都有的。我們東方人，能在歌劇院裡的大頭戲中唱和聲，就已經很了不起了！」他轉身走出去了，接著，是那繩子從皮革上拉過去的聲音。
志翔有些迷糊了，兩家歌劇院，那麼，志遠到底在哪一家？他的腦子越來越混亂。
憶華站起身來，給志翔重新倒了一杯咖啡。她的眼光默默的、祈求似的看著他：「幫個忙好嗎？」她低語。
「什麼事？」「別把我們今晚的談話告訴他！別去問他！什麼都不要問他！」他注視著憶華，第一次發現憶華的眼珠又黑又深又楚楚動人。「告訴我，他到底在哪家歌劇院工作？」
「卡拉卡拉的季節是七月到九月，秋天以後，就在羅馬歌劇院。」憶華輕聲說：「可是，別去找他！千萬別去，你會傷他的自尊。」這晚，他失眠了。躺在床上，他望著天花板，呆呆的發著愣，怎樣也無法入睡。直到志遠回來了。
走進臥室，志遠有些詫異的看著他。
「怎麼？還沒睡嗎？」「睡不著。」他悶悶的。
「想家？」志遠脫去外套，羅馬的秋季，已經頗有涼意了，尤其深夜，氣溫是相當低的。「是不是爸爸媽媽有信來？」
「今天沒有。」他望著志遠，他的襯衫上有泥土的痕跡，他的面頰上也有，他在扮演什麼角色？唱和聲？他盯著志遠的額。那兒，已經有皺紋了。唱和聲？甚至不是配角，不是配角的配角，不是跑龍套，只是一群和聲中的一個？那麼，他臉上的倦容就是屬於精神上的了？八年！八年苦學，只落了一個「和聲」？「怎麼了？」志遠拖了一把椅子，坐到床邊來，仔細的審視他。「你看來有心事！」他忽然眉毛一揚，眼睛就發亮了。「讓我猜一猜！當一個男人失眠的時候，只能為了一件事……」他燃起一支煙，微笑的盯著他：「是憶華嗎？這些日子來，你們總該有點進展了吧？」
「憶華？」他怔了怔。「憶華是個好女孩。」他喃喃的說。
「我早告訴你了的！」志遠興奮的捶了一下床墊。「你老哥不會騙你！你老哥的眼光比誰都強！你老哥幫你物色的女孩子準沒錯！」他噴出一口煙，瞇起眼睛，對他打量著，企盼的、熱烈的問：「快告訴我，你們進展到什麼程度了？」