她的眼神疲倦而迷惑。
「我——不知道，」她精神恍惚的說：「我不知道是怎麼了？我不敢回去，我——」她忽然瞪著我，意識回復了，張大了眼睛，她一把抓住我的手，熱烈的說：「他們要弄掉我的孩子，你把我藏起來，好不好？我不能讓他們弄掉小孩，我要他！」她把手放在肚子上，臉上燃燒著一種母性的純情。
在那一瞬間，我覺得如此被感動，我在她臉上看到一種原始的、母性的光輝。我瞭解了，為了保護這未出世的孩子，她才惶惶然的逃到這深山裡來，寧可挨餓受凍也不肯回家。而且，她並不在意孩子的父親要不要她，只是本能的要保護屬於自己的小生命，像一切雌性動物所能做到的一樣。
「你知道，問題已經解決了，」我拍拍她的手背，愉快的說，我高興我是第一個告訴她這件好消息的人。「凌霄已經承認了，章家到你家去正式求了婚，你爸爸媽媽也都答應了，所以，你不必躲起來，你和凌霄馬上要結婚，也沒有人能搶走你的小孩。」她從地上坐了起來，眼睛瞪得好大好大，她的手緊抓著我，嘴唇顫動著，吞吞吐吐的說：
「凌——凌——凌霄？」
「是的，凌霄不是個不負責任的人，他說要和你結婚，你看，什麼問題都沒有了，是不是？」
她的嘴唇仍然在顫抖，眼光困惑遲鈍。
「可——可是，凌霄——為——為什麼要娶我？」
「他要對孩子負責任呀！」我說：「而且，他不是一直很愛你嗎？」她垂下眼睛，手指冰冷。
「他——他沒有對我做過——什麼，孩子——不——不是他的。」她用幾乎聽不見的聲音說。
我的心臟陡的痙攣起來，四肢發冷，這時才感到我渾身的濕衣服貼著身子，而山風料峭。
「是誰的？」我問。「那——那個——」她坦白的望著我：「那個畫畫的人。」
余亞南！我的呼吸停頓了兩秒鐘，接著，我的思想就像跑馬一般的活動了起來，余亞南！那個長著一對迷人的眼睛的年輕畫家！他騙取了凌雲的感情，又騙取了綠綠的身體，然後飄然遠引！那個收集靈感的專家！他對這些純潔的女孩做了些什麼呀！我坐在那兒出神的凝想，風冷颼颼的吹了過來，我連打了兩個寒噤，發現天已經黑了。綠綠從地上爬了起來，我實在佩服她的體力，她看來又若無其事了。在林邊的地上，她彎著腰尋找，我問：「你找什麼？」「火柴。」她在一堆殘燼邊找到了一盒火柴，我想，那很可能還是余亞南給她畫像時留下來的。我們在湖邊生了一個火，烤乾了我們的衣服和身體。我的思想已經成熟了，握住她的手，我說：「聽我說，綠綠，關於你肚子裡的孩子，這是我和你，和凌霄心裡所瞭解的秘密，你絕不要再講出去，章家都以為是凌霄的孩子，這保障了你和孩子以後的生活和命運，你懂嗎？凌霄既然承認了，別的都沒什麼關係，你自己千萬別漏了口風！」她看著我，瞭解的點了點頭。她告訴我，她不敢說出余亞南的名字，因為怕她父親強迫她墮胎，又怕她父親下山去找余亞南算帳。「他會在城裡亂找，會不知道跑到哪裡去找，會去殺人，如果他走了，媽媽會傷心死了，害怕死了。」她說。我知道，她並不笨，她下意識裡未始不存著萬一的希望，希望凌霄會挺身而出。但是，我還有疑問：
「你很喜歡余亞南？」我問。
她撇了撇嘴，眼裡有慚愧之色。
「我不知道，他對我說，我是最最完美的，是什麼女神的化身，我——我根本不知道是怎麼回事，他畫畫，畫我，他說要跟我躲到山裡面去生活，吃露水和果子……他講的話像故事一樣，很好聽很好聽，我就……」
我懂了，我幾乎看到了余亞南，如何去催眠這個終日流蕩迷失的山地女孩。我問：
「你現在還想他嗎？」她很快的搖搖頭。「他跟我不是一樣的人，」她語氣很平靜：「他總是會走的。」她注視我，又加了一句：「我不知道會有小孩。」
我在心底歎息，發現她竟像一張白紙一樣純潔，她甚至還沒有瞭解愛情是什麼，章伯伯說她淫蕩，這是多大的誤解！或者，她比我，比凌雲，比任何一個大家閨秀更純潔些。
「讓我們回去吧！」我站了起來，「章家會以為你沒有找到，我又失蹤了。」我們向青青農場走去，她很軟弱，我們走得很慢。一路上，我都朦朧的感到有個好神靈在我們的旁邊，它牽引我到夢湖來救了綠綠，也讓我獲知了事情的真相。
但是，凌霄為什麼要承認這個孩子呢？
第二十三章
接連的幾天，大家都在籌備婚事。老林和他的妻子來幽篁小築道過歉，我第一次看到他如此謙和，和拿著刀子砍人的那晚簡直不可同日而語。吞吞吐吐的，他用一半山地話，一半國語，再夾著一些日語，和章伯母講了很多很多。他的妻子是個瘦小乾枯的女人，臉上也同樣的帶著刺青，時間和生活的重擔已把她壓搾得憔悴蒼老，她彎著腰，無限謙卑的向章伯伯和章伯母鞠躬如也，再三的代她的丈夫致歉，而且還帶了大批的治療刀傷的藥草來。章伯伯依然面有不豫之色，章伯母卻待之以上賓之禮，一再告訴他們：
「這以後，兩家就是親家了，以前的事都不必再提了，將來大家要彼此照顧，做好朋友。」
我不知道老林夫婦是不是完全瞭解章伯母的意思，但，那次他們的來訪總算非常和洽，章伯伯也隱忍著沒有發脾氣。他們走了之後，章伯母歎口氣說：
「唉，世界上的人類，無論哪一個種族，無論是野蠻還是文明，做父母的那份對子女的愛心都是一樣的。別看老林凶巴巴的，其實他心裡才寵綠綠呢！他說，管她呀，打她呀，還不都是為了保護她！現在，他的一塊石頭落了地，就希望綠綠能在我們家做好媳婦，別再成天在山裡遊蕩。唉！」章伯母做了結論：「老林是個粗人，但是，他絕對不是一個壞人！」