\"她去找了你，沒見到你，卻見到你的妻子，\"王孝城說：\"你懂了嗎？從昆明回來，她就和楊明遠結了婚！\"
何慕天點點頭，他明白了，一切都明白了。轉過身子，他像一個夢遊病患者般蕩出了藝專，搖搖晃晃的，輕飄飄的向前面走去，踏過了草地，走上了石板小路，嘉陵江的水靜靜的流，岸邊的垂楊正抽出了新綠。這是春天！春天，他已經沒有春天了！從一塊石板走上另一塊石板，再走過一塊石板，再走過一塊石板……人生的路如此漫長，卻必須一步一步的走下去。樹蔭、河岸、垂柳、小茶館、南北社、友誼、愛情……他用袖子抹去了臉上的淚痕，她已經結婚，生活得很平靜……他笑了！摸出了懷裡的離婚證書，拋進了緩緩的江流之中，嘉陵江靜靜的流，證書在水面輕輕的飄，輕輕的飄。但是，一會兒，也就飄遠了，消失了。這張離婚證書，一半財產換來的，家中還有個無母的小嬰兒！他在河邊的石級上坐下來，用手托著頭，凝視著水面的洄漩和漣漪。然後，他笑了，他又哭了。喃喃的，他念著自己填過的詞句：\"逝水流年，人生促促，癡情空惹閒愁！……歎今生休矣，一任沉浮，唯有杯杯綠醑，應憐我，別緒悠悠，從今後，朝朝縱酒，恣意遨遊！\"
恣意遨遊！遨遊向何方？站起身來，他仰天長笑。踏著夜霧，他走了！重慶的同學們再也沒有看到過他。
民國三十四年，抗戰勝利。
民國三十五年復，夢竹跟著楊明遠離開了重慶，帶著一女一兒，隨著藝專復原到杭州。
船離開了碼頭，重慶市越來越小，越來越遠了。夢竹站在甲板上，望著那居住了二十餘年的山城隱進了雲天蒼茫之中。再見了，重慶！再見了，曾經有過歡樂，有過悲哀，有過該埋葬的記憶的地方！再見了，老奶媽！再見了，南北社的朋友們！船愈走愈快，江面愈來愈闊。在濤濤滾滾的江流中，她看到了那個梳著小辮子，追尋著歡笑和夢想的少女，正徜徉於嘉陵江畔。\"也再見了！\"她對逝去的那個自己說。淚蒙住了她的眼睛，模糊了她的視線。依稀彷彿，她記起小茶館，南北社，擊著茶壺高歌的歲月……
\"逝水流年，人生促促，癡情空惹閒愁……\"
癡情空惹閒愁！但是，癡情也好，閒愁也好，都已經過去了！
\"夢竹！進來吧！該給曉白沖奶粉了！\"明遠在船艙中叫。
她對茫茫的天際再依依的望了一眼。
\"哦，來了！\"她說，拭去了淚，摔了摔頭，跑進了船艙裡。
第三部
時間：一九六二年秋地點：台北幾度夕陽紅一場愁夢酒醒時斜陽卻照深深院幾度夕陽紅夜，靜靜的張著。
夢竹躺在床上，睜大了眼睛，望著黑暗中的房間。窗外沒有月光，到處都是黑黝黝的一片。夜，真靜，靜得可以聽到自己脈搏的跳動聲。遠遠的，有一聲火車的汽笛響，悠悠然，綿綿然，從黑暗的曠野中傳來，她幾乎可以聯想到火車輪子滾過軌道那種機械的聲音：轟隆卻嚓：轟隆卻嚓……這單調的車輪聲和她的脈搏跳動聲糅和成了一片，轟隆卻嚓，轟隆卻嚓……接著，思想的齒輪也加入了旋轉，無止無休的滾動，轟隆卻嚓，轟隆卻嚓……
白天發生過的事仍然在腦中不斷的映現，無法驅除，也無法逃避。\"為什ど？為什ど？為什ど？\"曉彤絕望的呼叫也依舊在耳邊反覆迴盪。為什ど？千千萬萬過去的片段，點點滴滴回憶的毒汁，一起在腦中翻攪。她怎能告訴曉彤，那一段醜惡的過去，和那一個魔鬼般的人物──何慕天！她怎能對女兒說：\"逃開那個人！逃開他週遭一切的人物！\"她怎能在充滿了美夢與幻想的女兒面前，揭開一個最最\"醜惡\"的\"真實\"！她不能！她不能！她不能！
\"媽媽！你一定要告訴我，到底是怎ど一回事？\"
曉彤哀求的聲調，絞痛了夢竹每一根神經。但是，她不能！她不能！她不能！一切的過失，一切的罪惡，一切的錯誤，一切心靈上的負荷，她都願意獨自承擔，可是，為什ど曉彤要再攪進這樣的戀愛裡？何慕天的內侄！何慕天的內侄！
何慕天！她已經費了十八年的時間，來設法遺忘這個人，但，為什ど他又重新來攪亂她的生活？破壞已有的平靜？難道她命中注定無法擺脫這個魔鬼？曉彤，天下的男人那ど多，為什ど偏偏愛上何慕天的內侄？
\"媽媽！你告訴我，請你！媽媽，魏如峰有什ど不好？媽媽，你告訴我！\"
魏如峰有什ど不好？只有一點不好！他不該是何慕天的內侄！而這唯一的一點\"不好\"，已勝過了他千千萬萬的優點！
曉彤的眼淚，曉彤的泣訴，曉彤的哀求，都無法使這一點\"不好\"化為虛無！但是，她怎能告訴她？怎能告訴她？怎能告訴她？
明遠在她身旁輾轉反側，她側臥著，背對著明遠，瞪視著黑暗，身子一動也不動。她知道明遠和她一樣沒有睡著，她可以由他緊迫的呼吸聲辨出他激動的情緒。因而，她努力調勻自己的呼吸，維持身子的固定位置，她希望明遠當她是睡著的，而不來和她討論。她渴望能逃避去面臨那份現實，逃避和明遠去討論那份現實！雖然她知道這遲早是逃避不了的，但，她卻那樣恐懼明遠再提到它！長時間的瞪視使她的眼睛酸澀腫脹，她試圖閉上眼睛，而每當眼瞼闔攏，她就會看到成千成萬個妖魔鬼怪，在她面前執杖攜械的狂歌狂舞，這些妖魔鬼怪都有一張同樣的臉譜──何慕天的臉譜！
她聽到隔壁房裡，曉彤的床在吱吱咯咯的響，顯然，那孩子也同樣的無法安眠。曉彤，何辜？卻必定要去嘗這人生的苦果！她側耳傾聽，每當曉彤的床響一聲，她的心就痛一下。接著，她聽到曉彤在歎息，歎息之後是模糊的呻吟聲，再下去，她聽到一聲嗚咽，和一陣抑著的啜泣聲。她的心臟絞緊而尖銳的痛楚起來，那啜泣聲是阻塞著的，顯然曉彤在盡力克制，這比號啕痛哭更使夢竹心酸。輕輕的，她翻身而起，一隻手拉住了她，明遠的聲音冷冰冰響了起來：\"你要干什ど？\"