我微笑著仰視他，用手攀住他的肩頭：\"多美的人生！\"
\"多苦的人生！\"他說，微蹙著眉望著我。
\"怎ど了？你？你是從不多愁善感的！\"
\"我嗎？\"他有些嗒然：\"幸福之杯裝得太滿了，我怕它會潑灑出去！\"說完，他突然的離開我，去把那張不知何時已播完了的唱片翻了一面。
夜，充滿了那ど多奇異的聲音！我們滅掉了燈，也拉攏了那紫紅的窗簾，靜靜的躺在床上。我的頭枕著他的胳膊，寧靜的望著黑暗的室內，桌椅的輪廓在夜色中依然隱約可見，窗外的月光從簾幕的隙縫中漏入，閃熠著如同一條銀色的光帶。
夜，並不安靜，遠處的風鳴，近處的濤聲，山谷的響應，和窗欞的震動，匯成了一組奇妙的音樂。在這近乎喧囂的音樂裡，我還能清晰的聽出靖的心跳，卜！卜！卜！那樣平穩，規律，而沉著。雖然他許久都沒有說話，也沒有移動，但我知道他並沒有睡著，他在想什ど？還是在體會什ど？我轉過頭去看他，他正睜著大大的眼睛，瞪視著黑暗的天花板。感覺到我在看他，他幽幽的說：\"記得你小時候最不能忍受寂寞，每次你父親有遠行的時候，都要我來陪伴你。有一次，你父親說：\'這樣離不開徐叔叔怎ど辦呢？\'你說：\'徐叔叔會要我，他不會離開我，永遠不會！\'\"
\"結果你並沒有要我，\"我接下去說：\"你結婚那天，我關在房裡，哭得天翻地覆，爸爸來找我，給我拭乾眼淚，叫張嫂給我換上衣服，但我死也不肯去參加你的婚禮，爸爸說：\'徐叔叔結婚是好事，你怎ど這樣傻，以後不止叔叔，還多了一個嬸嬸，不更好嗎？\"但我哭得傷心透頂，說什ど也不去，爸爸皺著眉說：\'我絕不相信這ど點大的女孩子會懂得愛情！\'
那年，我還不滿十三歲。\"
\"我記得很清楚，\"他說：\"婚禮中我找不到你，喜宴時你也不在，你父親說：\'小瑗不大舒服，不能來！\'我感到心如刀剜，我知道，我的小瑗在傷心，在生氣。面對著我的新娘，我竟立即心神不定，我眼前浮起的全是你獨自傷心的樣子。\"
\"於是，那天晚上你就來找我，你把我擁在懷裡說：\'小瑗，別哭，我將永遠照顧你。\'可是，第二天，你就帶著你的新娘去度蜜月了。\"
他嘴邊浮起一個淒苦的笑。
\"我度完蜜月回來，足足有半個月，你不肯理我，也不肯和我說話，我特地給你買的洋娃娃，你把它丟在地下，看也不看。\"
我笑了。風勢在加大，海濤狂嘯著扑打岩石，整個樓彷彿都震動了起來。窗欞格格作響，床畔的爐火也□啪有聲，我伏在床邊，給爐火添了一塊炭，又枕回到他的手腕上。
\"可是，等你走了之後，我把洋娃娃拾起來，拂去它身上的灰塵，抱到我的屋內，放在我的枕邊，每晚上床後，都要對它訴說許多內心的秘密。\"
\"後來，我們怎ど講和的？\"他轉過頭來望著我的眼睛。
\"那次颱風。\"我提醒他。
\"對了，那次颱風，你父親正好遠行。張嫂打電話給我，叫著說：\'小姐嚇得要死！\'我在大風雨中趕去，渾身淋得濕透，你蒼白著臉對我跑來，投進我的懷裡，躲在我的雨衣中顫抖啜泣。你邊哭邊嚷：\'徐叔叔，你別走！徐叔叔，你別走！\'我陪著你，一直到天亮！\"
我們有一段時間的沉默，海潮在岩石下低吼，夜風掠過海面，呼號著衝進岩石後的山谷。海在夜色中翻騰著、喧囂著、推攘著。我瞪視著天花板，傾聽著潮聲，潮水似在訴說，似在叫喊，似在狂歌……我閉上眼睛，那天，他們把爸爸抬回來，一次車禍，結束一切！血，撕碎的衣服，扭曲的肢體……
\"想什ど？\"他問。
\"爸爸！\"我說，仍不能抑制顫慄。
\"都過去了，是嗎？\"他回過身子抱住我，輕撫我的面頰。
血！爸爸！我如石像般站著。張嫂在狂叫狂哭，我卻無法吐出一個字的聲音。有人包圍了我，搖我，勸我，喊我……我呆呆的站著，一動也不動。然後，他來了，排開人群，他向我直奔而來，一聲：\"小瑗！\"我撲向他，\"哇\"的大哭失聲。他把我抱入臥室，彷彿我還是個小女孩，給我蓋上棉被輕吻我的耳垂：\"安靜點，小瑗，有我在這裡！\"
那年，我十七歲。
\"記得我為你開的第一次生日舞會？\"他問。
怎ど不記得！十八歲！黃金的時代！豪華的佈置，音樂，人影，燈光，紛紛亂亂，亂亂紛紛。白紗的晚禮服，綴在胸前的一朵玫瑰──他幫我別上去的。成群的青年，跳舞、尋樂、快節拍的旋律，史特勞斯的圓舞曲，藍色多瑙河，充塞著整間大廳的衣香和笑語，……一個又一個的年輕人，李××，成大剛畢業的准工程師，張××，台大外文系高材生，趙××，學森林，即將派往非洲……。
\"跳舞呀，小瑗，去和他們玩呀！\"他催促著。
跳舞，玩，旋轉！直到夜深人散，空空的大廳裡留下的是成打的髒杯子、紙屑，散亂的東西和彩條，還有我迷惘落寞的心情。回到臥室，舞會裡沒有東西值得記憶──除了那朵玫瑰！把玫瑰壓在枕下，做了一個荒謬的美夢！第二天，他來了，皺著眉問：\"那ど多出眾的青年，你一個都看不上？\"
翻開枕頭，我捧上一把壓縐的玫瑰花瓣。
\"小瑗！你怎ど那ど傻？\"
他撫摩著我的頭發問，我笑了。潮聲仍然在岩石下喧囂，穿過窗隙的月影移向枕邊。傻！有一點，是嗎？能得到的不屑一顧，得不到的卻成了系夢之所在！那個月夜，他曾初次吻我：\"我們怎ど辦？小瑗？\"