澆完了花，她到水龍頭邊洗乾淨手。抬頭下意識的看看天空，太陽正在沉落，晚霞在天空燃燒著，一片的嫣紅如醉，一片的絢爛耀眼。黃昏，黃昏也是屬於情人們的。「早也看彩霞滿天，晚也看彩霞滿天」，這是一支歌，看彩霞的絕不是一個人。如果改成「早也獨自迎彩霞，晚也獨自送彩霞」，就不知道是什麼滋味了？
她慢慢的走進客廳。整個大客廳空蕩蕩的，奶奶在樓上。翠薇──可慧的母親──出去購物未歸。文牧還沒下班，可慧已經放暑假了，卻難得有在家的日子。這小姑娘最近忙得很，似乎正在玩一種幾何學上的遊戲，不知道是三角四角還是五角，反正她整天往外跑，而家中的電話鈴整日響個不停，十個有九個在找她。唉，可慧，青春的寵兒。她也有過那份燦爛的日子，不是嗎？只是，短暫得像黑夜天空中劃過去的流星，一閃而逝。她在空落落的客廳裡迷惘回顧，鋼琴蓋開著，那些黑鍵白鍵整齊的排列，上面已經有淡淡的灰塵了。這又是可慧幹的事。她最近忽然對音樂大感興趣，買回一支吉他，彈不出任何曲子。又纏著盼雲，要她教她彈鋼琴，彈不了幾支練習曲，她就叫著：「不！不！不！我要彈歌，小嬸，你教我彈歌，像那支『每當春風吹過，樹葉兒在枝頭綠呀綠』！」
她怔著。是流行歌曲嗎？她從沒聽過。而可慧已瞪圓了大眼睛，驚詫得就像她是外星人一般。
「什麼？這支歌你都不知道？我們同學人人會唱！」
是的，她不知道。她不知道的東西太多了，豈止一支歌？她低歎一聲，走到琴邊。找了一塊布，她開始細心的擦拭鍵盤，琴鍵發出一些清脆的輕響。某些熟悉的往日從心底悄悄滑過，那些學琴的日子，那些沉迷於音樂的日子，以至於那些為「某一個人」演奏的日子……士為知己者死，琴為知音者彈哪！她身不由己的在鋼琴前面坐了下來。如果文樵去後，還有什麼東西是她不忍完全拋棄的，那就是音樂了。她撫摸著琴鍵，不成調的，單音符的彈奏著。然後，有支曲子的主調從她腦中閃過，她下意識的跟著那主調彈奏著一個一個的單音……慢慢的，慢慢的，她陷入了某種虛無狀態，抬起了另一隻手，她讓一串琳琳琅琅的音符如水般從她指尖滑落出來，……她開始彈奏，行雲流水般的彈奏，那琴聲如微風的低語，如森林的簌簌，如河流的輕湍，如細雨的敲擊……帶著某種纏綿的感情……滑落出來，滑落出來。這是一支歌！不是鋼琴練習曲。一支不為人知的歌，盼雲還記得在法國南部那小山城的餐館中，一位半盲的老琴師如何一再為她和文樵彈這支曲子，他用生疏的英文，告訴文樵，這是他為亡妻而譜的，盼雲當時就用筆記下了它的主調，後來還試著為它譜上中文歌詞： 「細數窗前的雨滴，細數門前的落葉，晚風化為一句一句的低語：
聚也依依，散也依依。
傾聽海浪的呼吸，傾聽杜鵑的輕啼，晨風化為一句一句的低語：
魂也依依，夢也依依。」
這支歌只譜了一半，幸福的日子裡譜不全淒幽的句子，或者，當時聽這支歌已經成為後日之讖，世界上有幾個才度完蜜月就成寡婦的新娘？她咬著嘴唇，一任那琴聲從自己手底流瀉出來。她反覆的彈著，不厭其煩的彈著。心底只重複著那兩個句子：「聚也依依，散也依依，魂也依依，夢也依依。」
她不知道自己重複到第幾遍。躺在她腳下的小尼尼有一陣騷動，她沒有理睬，仍然彈著。然後，她被那種愴然別緒給捉住了，她彈錯了一個音，又彈錯了一個音。她停了下來，廢然長歎。一陣清脆的鼓掌聲，可慧的聲音嚷了起來：
「好呀！小嬸！你一定要教我這支曲子！」
這小姑娘何時回來的？怎麼悄悄進來，連聲音都沒有？或者，是她彈得太忘形了。她慢慢的從琴鍵上抬起頭，漫不經心的回過身子，她還陷在自己的琴韻中，陷在那份「聚也依依，散也依依，魂也依依，夢也依依」的纏綿情致裡。她望著可慧，幾乎不太注意。但是，可慧身旁有個陌生的大男孩忽然開了口：「當你重複彈第二遍的時候，高八度音試試看！」
她一驚，愕然的望著那男孩，濃眉，大眼，熱切的眸子，熱切的聲音，熱切的神情……似曾相識，卻記不起來了。可慧已輕快的跑了過來，拉住了她的手：
「小嬸，我跟你介紹，這就是高寒。我跟你提過幾百遍的，記得嗎？高寒，」她望向高寒。「這是我的小嬸嬸！她是音樂系的，大學沒畢業，就嫁給我小叔哪！」
高寒定定的看著面前這個年輕的女人。中分的長髮，白皙的面頰，黑得深不見底的眸子，缺乏血色的嘴唇，心不在焉的神情，還有那種好特別好特別的冷漠──一種溫柔的冷漠，飄逸的冷漠，與世無爭的冷漠……她似乎活在另一個世界裡，那件黑襯衫，黑裙子，黑腰帶……他打賭他見過她，只是忘了在什麼地方見過。可是，這是一張不容易忘記的臉，這是一對不容易忘記的眼睛……他努力搜尋著記憶。尼尼跑過來了，頸子上的鈴兒響叮噹，像陽光一閃，他叫了起來：
「馬爾吉斯狗！」同時，盼雲注意到他脖子上那個「獅身人面」了。多久了？尼尼都快半歲了呢！時間滑得好快呀！原來這就是高寒，這就是可慧嘴裡夢裡心裡縈繞不停的高寒！就是會唱歌會編曲而又學了最不藝術的醫學院的高寒！就是把徐大偉打入一片愁雲慘霧中的高寒！她望著他，心不在焉的點點頭，心不在焉的笑了笑，心不在焉的說：