第一章
南嶽衡山
飛霧瀰漫，暮色自霧裡薄光中悄悄漸侵，將籠罩著山林草木的濃雲和遠山上的山嵐，淬染成一片金黃燦目，映在雲裡，似霞，映在霧中，似彩。
拓拔飛鳥站在林梢間極目遠望，遠處南峰山腳下，縷縷炊煙順著微涼的西風冉冉上騰，向晚時分，佛寺撞起了晚鐘，鐘聲此起彼落地在山間紛紛響起，由風吹送而來的音律，帶點清悠和寂寥，隨著西風蔓延在空氣裡。
目光順著夕陽在雲海間的光影，只只晚歸的歸鳥徘徊在天際準備回巢，在此寂靜的時分，它們振翅展翔的種聲音。
飛鳥閉上聽這山間的每一種聲響，夕陽彷似不敢驚擾般的，不語地穿過林稍、走過葉片的紋理脈絡，將暈淡朦朧的霞光灑落在她的面頰上，似在她細緻的面容上撲了層靄色的琉璃粉妝。
衡山待久了，大大小小的佛寺廟院鐘聲聽多了，她的生命也逐漸變得如此平滑寧靜，猶如那圓潤透散至雲間的鐘聲，聲聲蕩漾、繚繞於穹蒼，但轉瞬間又不留痕跡，日子一天天過下來，她的喜怒哀樂也如同鐘聲般，來時洪亮壯闊，在心中久久迴盪不散，但去時又如煙消雲散不復蹤影。
但她的心，有時還是會因等待而漂泊，因一道淺淺的相思而不知歸岸，因想一個人，而有時會在心湖裡留下點點漣漪，因那不知名的閒愁，而有些不知所措。雖然，相思易撫、閒愁易平，可是它們就像是一本合頁的書冊，每當風吹起時，又在她的心中掀開來，發出細碎的聲韻，而後在她耳際久久不散。
晚風迎面，帶來一陣涼意，飛鳥睜開眼，定定的凝視眼前翻滾的霞色雲海一會，伸手取來擱在樹梢上的藥籃縱身躍下，足尖方及地時，草地上早來的晚露沾濕了繡鞋，她伸手欲去拍拭，一陣熟悉的香料味，緩緩穿過林間的草木傳柢她的鼻梢。
她的眼眸動了動，知道了來者是誰，但仍沒停下手邊的動作，拍淨了鞋上的露漬後，又轉身在林木間尋找最後幾味仍未尋齊的藥材。
待在遠處的南宮徹，倚在樹邊看著飛鳥在林間採藥的一舉一動，對她明知他已到來卻沒有反應的態度有些不滿，但久未見面，在他胸臆間充斥的相思，又讓他的唇角揚起一抹滿足的笑，戀戀不捨地望著霞曦中的她。
因為貪看暮色而誤了採藥時辰的飛鳥，此刻可沒有南宮徹躲在遠處偷看的優閒心情，她正忙碌地采撿可用來製藥的藥材。但即使不回頭，她也知道，現在他臉上一定又擺著某種怪異的傻笑，一個人自得其樂地瞅著她瞧。
背對著他，她朝身後勾勾手指，「有空待在那偷看的話，還不如過來幫我摘些銀杏葉。」
正看得出神並感覺心滿意足的南宮徹，在聽到她的呼喚後，立刻與匆匆的抄起放在腳邊的行囊，踏著愉快的步伐踱至她的身邊。
他快樂地挨在她的身旁，「兩個月沒回來，不先給我個熱情的招呼？」
「好久不見。」飛鳥回眸淡看他一眼，又轉身揚手指著樹梢高處，「我要那幾葉。」
真冷淡……
南宮徹的笑容有些僵在臉上，即使已經對她這種冷冷的性子很熟悉了，可是與她久別了數月，他還是很期望她能用別種方式來歡迎他，即使是一個笑容也好，其實，他是很容易滿足的……
盯著她採藥時專注的眼眸，南宮徹又不知不覺地在心底縱容起她的淡然和無視，想親近她的念頭，又再一次地將他的失落衝散不留痕跡。
照著她的指示，他在採下那幾片她要的葉子後，又熱情洋溢地繞在她的身邊，擺著一張關懷的笑臉。
「我不在衡山的這段期間，你有沒有乖乖吃飯？」有兩個月的時間沒回來，不知道不擅廚藝的她到底有沒有聽他的話，在把他留給她的乾糧吃完後，試著動手做飯給自己吃。
「有。」飛鳥把他的笑臉推遠了一點，好能彎腰撿拾地上掉落的樹果，對這個有牛皮糖性子的男人，早就免疫和沒感覺。
他愈聽愈懷疑，「有？」平常做飯給她吃時，她都愛吃不吃的，而他一不在，她卻會按時吃飯，她怎麼可能那麼乖？
「六木伯伯每日都定時送飯來給我。」她把撿拾好的樹果堆放在他的兩手上，又翻開草叢去找尋其他的藥材。
「六木？」南宮徹有些不是滋味，蹲在她的身邊酸溜溜的問：「他的手藝有我好嗎？」
她輕聳香肩，「沒什麼差別。」只要能吃就行，她不挑食的。
他不平衡的低叫：「沒差別？」什麼沒差別？每道他端至她面前的菜，可都是他精心細制的，她居然把他和只會蒸饅頭的六木拿來相提並論。
「吃起來味道都一樣。」飛鳥沒把他的抗議聽進耳裡，一雙素白的小手飛快的在草叢裡摘檢著。
「不一樣。」自尊心受創的南宮徹，正色地抬起她的小臉，「六木做的菜裡可有我做的菜所包含的愛心和關心？」
她沒好氣的輕歎，「愛心和關心是沒有味道的。」
「老實說，你真的不想念我做的菜？」為她做飯那麼多年了，他還是很希望自己能在她的心中佔有一席之地。
飛鳥的明眸輕輕流轉，認真的眼神滑上他的臉龐，無聲地望著他。
自她的眼眸裡，已經存在他生命中多年的灰心和喪氣感，又再一次地覆上南宮徹的心頭。
他明白，飛鳥對任何東西都不感興趣，在她的眼中，人、事、物，都是相同的個體，只有她用來製藥的藥材才是真正的生命體，也是她唯一在乎的東西。
她的一雙蓮足，只為那些等待著她去摘採的藥材而前行；她那水漾的明眸，只為丹爐裡的爐火而等待停佇；她的纖纖小手，只為去研磨搗制或是搓成丸泥的藥而動；她的心思，時時刻刻都只在她的醫書上打轉。而他，在她的心底，甚至遠遠不及一株藥草來得重要。