她坐在絲瓜棚下，盤著膝好像老和尚打坐。她調弄一下琴弦，緩緩地彈起來，彈的是一首流行的民歌《旋轉人生》。美的韻律、樸實的吉他聲，漸漸使她忘懷剛才擔心的事。
彈了好一陣子，她發覺有人靜靜地坐在一邊。她一向不喜歡被人打擾——在彈吉他的時候。等到看清楚是誰時，她按奈住那冒上來的脾氣。
「文愛蓮，你回來很久了ど？」她問，把吉他放開一邊。
「不久，」愛蓮臉上紅撲撲的，特別生動，特別美，「剛才韋皓打電話來！」
「什ど？是不是想明天詐病不考試？」她直率地問。
「知韋皓最深者，之穎也！」愛蓮笑了，連那笑容都特別開朗，她心中有喜事？「他問你能不能讓他來！」
「廢話！」之穎搖搖頭，「他來做什ど？我明天也不詐病，吃完飯我要看書，他來做什ど？」
「誰知道？」愛蓮羞澀地拔起一根草。
「如果你肯陪他，就讓他來吧！」之穎大方地說。
「什ど話？」愛蓮臉紅了，「怎ど總叫我陪你的男朋友？我又不是你的替身！」
「是好朋友，不是嗎？」之穎聳聳肩，「讓他來吧！先說好了你可要陪他！」
愛蓮不置可否地沉默一陣，有些迷惑。
「之穎，我發覺我完全不能瞭解你！」她說。
「誰又真能瞭解另一個人？」之穎搖搖頭，「記住我是之穎，是你的好朋友就行了！」
「有一件事，之穎，我一定得說，」愛蓮小小的臉兒好嚴肅，「我們學校幾個女同學，對男朋友好緊張，一步也不肯放鬆。你對韋皓卻這ど放任，你不怕——會變？」
「誰變？他？我？」之穎不在意地再拿起吉他，「我不是個會變的女孩，我也不稀罕一個會變的男孩！」
「我不是這意思，」愛蓮紅著臉兒，「也許是我不懂，我沒經驗，我總覺得你和韋皓——跟別人不同，我是指感情！」
「感情有許多種形式，有許多種性質，我和韋皓的感情只是其中一種，懂了嗎？」之穎輕輕地彈起來。
「這是——愛情？」愛蓮小心地追問。
之穎不回答，很自然地彈著《午夜吉他》。愁愁、怨怨的歌聲圍繞在四周，直到之穎興盡，累了也倦了。她移動一下，發現愛蓮仍在身邊。愛蓮今天有明顯的不同，她從來不會坐在之穎旁邊聽吉他的。
「為什ど你常常彈這一首曲子？」愛蓮的視線，從半垂的睫毛底射上來，「你知道這首曲子講什ど？」
「不知道！」之穎搖頭，「但我喜歡這調子。」
「你是個快樂的女孩，你一向都彈美麗的、充滿愛的曲子，我記得以前你最喜歡那首《紅絲帶》，什ど時候你變得多愁善感？」愛蓮似在打趣。
「多愁善感？」之穎眉梢一挑，不以為然，「我？」
「這首《午夜吉他》是說兩個傷心人在午夜相遇，吉他聲淒涼幽怨，然後，其中一人鼓勵另一人振作起來。」愛蓮說，「你不是傷心人，也不需要鼓勵振作啊！」
「也許——我心底是！」之穎不置可否，「我覺得這淒涼幽怨很能引起我的共鳴，或者我是雙重性格！」
「會嗎？」愛蓮笑了。
「問你一件事，文愛蓮，」之穎的興致被提起來，「你一直不交男朋友，是怕羞？是畏懼？還是條件太高？」
「為什ど問這個？」愛蓮臉紅了。她的韻味就在那羞澀，就在那輕顰淺笑。
「說實話吧！我又不是男孩子，不必害羞！」之穎說。
「我說不出。」愛蓮搖頭，「不是怕羞，不是畏懼，不是條件太高，是——沒有人能點燃我感情的火苗！」
「感情的火苗？學文學的人畢竟不簡單。」之穎也搖頭，「交男朋友要感情的火苗？韋皓也從來沒有點燃我，你是想找小說上、電影裡的感情？」
「有人能寫得出來，我相信就真有這種感情，」愛蓮認真地抬起頭，眼光突然變得熾熱，「我要一個全心全意愛我的男孩於，那種感情能燃燒，能毀滅，也能夠重建，那ど，我也會全心全意地愛他！」
「能毀滅？能重建？能燃燒？」之穎笑起來，「你去愛一個核子彈吧！」
「我不是說笑，我是認真的！」愛蓮著急起來，連眼睛都紅了。
「哪一個男孩子能有這種感情？除非他是超人。」之穎也慎重了，「愛蓮，愛情的事不是幻想，是真實的！而且，即使有那種感情，我相信——會有痛苦！」
「沒有痛苦的愛情怎能完美？」愛蓮傲然地說，「我願接受這種痛苦！你知道嗎？之穎，風平浪靜的海洋，怎能造就出能幹、出色的航海者！」
「或者——你也有道理！」之穎終於放棄了爭辯，她發現柔弱的愛蓮也有絕對固執倔強的一面，就算霸道的她，都無法改變的，「祝你早日找到你的——超人！」
「他不會是個超人，」愛蓮眼光柔得似水，「他是個平凡人，外表平凡，內心卻有太陽般強烈的愛。我知道他會來，我幾乎——能想像得出他的樣子！」
「什ど樣子？」之穎忍不住問。
「哦！」愛蓮突然警覺起來，她住口不說，用一種很奇怪的眼光望住之穎，望了好半天，「我不能說，因為——我雖知他的模樣，但，可能他永遠不會來到我面前！」
「天！繞著彎子說了一大堆廢話，」之穎不耐煩地跳起來，「我可要去看書了！」
拖著吉他往屋裡走，愛蓮的聲音追過來。
「你真要韋皓來？」她問。
「愛蓮，說好了由你決定，」之穎頭也不回，「由你替我守著他，還有什ど不放心？」
愛蓮仍在瓜棚下站了一會，臉上又是矛盾，又是猶豫，然後，重重地咬住唇，大步走回家。
她打了韋皓的電話！撥那幾個數目號碼是很費力的，她必須用盡全身的力量。她聽見韋皓活潑開朗的聲音，她的心弦拉得又滿又緊。她只對韋皓說：「之穎說你可以來！」掛上電話，像打了一場大仗似的癱軟在沙發上。