「你騙人，一分鐘還沒到。」代代伸個懶腰，眼睛睜開，不滿地靠在他身上。
「你怎麼知道還沒到？」
他失笑，她總有本領逗出他嚴肅之外的表情。
「我在心裡面數數，才數到三十二你就說時間到。你騙人對不對？」
「對，我騙人。」他實招。
「你說過，能保有心事，不能說謊。」她拿他說過的話來反擊他。
「對，我說過。但是你必須馬上清醒，吃一點東西，你快瘦成乾屍了。」
他拉高她的手腕，一道道顏色清白的刀傷晾在兩人面前，他不說話、她也不回話，她猜測，要是又說不知道，他肯定要轉頭跑掉，讓她一個人坐在冰冷餐桌上，從一慢慢數到一百，數他的腳步會在第幾下時才踏回來。
Steve歎口氣，沒過度反應，自己講過的——她有權保留心事。
「我煎了牛排，下樓吃一點。」
「牛排？哇塞！好豐盛！有沒有玉米濃湯、沙拉和烤麵包？」她拍手歡呼。
「水果、甜點、餐前酒，樣樣不缺。除了這些以外，你還要別的東西嗎？」他花兩個小時的晚餐受到熱烈歡迎，讓他的心情愉快。
「要！我要你陪我吃，要你講笑話給我聽，要你餵我。」
她開出一堆不合理條件，他沒反彈。
沒辦法，錯在自己，他餵她喂壞了，只要有他在的時候，她連湯匙都不肯碰一碰。
而且，他的笑話也說壞了，本來只是隨便找個話題，他拿了兄弟糗事當樣本，結果她聽上癮，每天都要聽上幾段才罷休。
「走，下樓吧！」
他張開雙手，主動把她抱下樓。
「今天我作了一個惡夢，有個不認識的壞女人拿棍子打我，我哭著喊你，可是你沒過來，幸好有一個不認識的男生過來，把我帶走開。」她在樓梯上說。
「那個男生是誰？」
他頓頓腳步，懷疑她是否打算用「夢」來解說秘密。
「我不認識啊！他長得很好看，不愛笑，罵人的聲音冷冷的，可是我知道，他一來我就安全了，那個壞女人不敢動他，因為他很強壯。」
「然後呢？」
一個陌生的好看男人？他吃醋了，酸味衝上鼻間。
「然後我醒來啦，你不在家，我想你又去上班，我下樓、找蛋糕吃……你冰箱裡的黑櫻桃蛋糕很好吃，我吃掉兩塊，等一下我還要再吃。」
他開始考慮帶她到總部工作的可能性，他不希望她下回作惡夢醒來，自己不在身旁。
「你不說話，又生氣嗎？」她捏捏他頰邊的菊花肉，很硬呢！
「沒有，明天你跟我去上班。」決定了，他不想去管後果是什麼。
「好啊！我喜歡跟你一起上班，喜歡你在身邊，喜歡一直看到你。」
他把她放在餐桌上，代代見他把兩碗沙拉挖到同一盆裡，把兩塊牛排擺到同一個盤子。
兩塊蛋糕、兩份水果、兩杯酒、兩碗湯，他統統讓它們「生不成雙，死不分」。
來回幾次，他把食物端到客廳，最後一趟，他「端」起代代離開廚房。
代代開始愛上殘障人士生活，有一個暖烘烘的胸膛把你圈著運過來、送過去；有一雙能幹的手，幫你做這個、做那個；有一個帥帥的男人專屬於你……她愛死愛死殘障生活。
突然問，她在廚房和客廳的半路上，捧住他的臉，相準他的唇落下一個親吻。
嗯……他的唇比想像中柔軟，她想起台灣的麻糬，吻加深，她嘗到他嘴裡的味道。
呵呵……他做菜時偷喝水果酒，裡面有濃郁的醇厚香味。
她不愛喝酒，但她愛他嘴裡的味道……代代飢餓過度，捨不得放開他的唇。
然後，情勢逆轉，他的唇舌進行攻擊，他舔他、吻她，他深入她口中探尋她的味道……
香的，香香的唇、香香的齒、香香的舌頭……全都是香的。
當他們放開彼此時，四隻眼睛裡都漾滿笑意。
「你很好吻。」代代評論。
「你也不錯。」他以她的用辭方式問答。
「我喜歡吻你。」
他們已經走到沙發邊，兩人氣喘連連，但誰也沒想過要分開。
「很好，我們有共識，有空的時候不妨多加練習。」
他生命中向來缺席的幽默感，在此時突然現身，連他自己都嚇一大眺。
「那，我們先吃飯，我餓壞了。」
「沒問題。」
他抱她坐下，沒想過把她先放在旁邊，再餵食。直接拿起餐前酒，一人一口，喝下醉心滋味。
「這是你嘴巴裡的味道，我剛剛嘗到了。」她很得意。
他輕笑，控制自己不出聲，他不想嚴謹形象在她面前破滅。
餵她一口牛排、一口玉米濃湯……他不斷餵她，彷若只要她吃飽了，他便饜足。
這是Steve和代代認識的第四個晚上，他們的相處時間大多花在吃東西、睡覺這些瑣事上面，儘管沒有太多的言語解釋，他們的愛情以等此級數方式增進。
JJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJ
他放熱水、把她抱進浴室，他甚至把洗髮精擠到她的手掌心，才離開浴室。
然後，他回到房問，找到自己的小號T恤，準備好大浴巾、吹風機等著她喚聲，把她從浴室裡撈出來。
在做這些事同時，Steve有種錯覺，覺得自己是個保母，而代代足未滿六足歲的幼童。
笑笑，他走到床邊收拾她用過的杯盤，發現旁邊有幾張畫了圖案的紙。
是代代畫的嗎？剛硬的線條、似笑非笑的內傷表情，她把他做了傳神表達。
看看腕表，代代進去十五分鐘，沒聽見她叫人，他要求自己耐心等待，女人在這方面花的時間一向比男人多幾倍。
三十分鐘，他定到浴室前幾次想敲門，又縮回手；四十分鐘，他在房間裡踱步，從東走到西、從西走到東，幸好房間夠寬敞，拉長了每—趟來回時間；五十分鐘，他再按捺不住，走到門前敲叩門板。
沒人應？再敲一次，仍沒見反應。