我很難過，是那種無可奈何的難過。
「你媽媽很奇怪。」我終於說了一句，「她很忍心。」
小令說：「我知道你會說這樣的話，將來很多人也會說這樣的話，你們不明白。」
我氣憤地說：「我自然不明白！」
「你生氣了？」
「我也不知道，我不是氣你！」
「氣我母親？」
我吁出一口氣：「我送你回去吧。不管你怎麼說，我還是要來看你的，你不找我是另外一件事，我卻永遠是這樣了。」
「謝謝你。」她說。
把她送走，我一個人走回來。路不近，但是我想清靜一下子。以後我真要失去小令了？我不知道。不過在我們之間必然有重重障礙。她開始了另外一種生活，會認得一些新的人，與我的距離越拉越遠。
那麼我這方面呢？媽媽一向不喜歡林太太，沒有人喜歡她。大家都覺得她害了林先生，現在又害了小令。她們的環境是越來越壞了，適才小令穿的衣服，也是舊的，人長高了，衣服就繃在身上，看上去不自然。我相信她們沒錢。她去做舞女，也有一百個不願意，但是別人看法如何呢？一般人對舞女的眼光，也就是那樣了。
小令很明白，她說難怪，我也說不能怪她母親。
以後難道真的不能再見了？要找這麼一個清純的女孩子，並不容易，我就是喜歡小令這一點。我只比她大三歲。我可以幫她什麼？我覺得世界對她不公平。
一年前她輟學，我便生氣，因為她功課很好。
母親想幫她交學費雜費，林太太一口拒絕了。
如今看來，她們是早有計劃的？我不該這麼想吧。
做人誰不想向上？她們一大半是無可奈何。不能看低她們。
以前我從來沒想過有一天要與她分手，我們有的是時間。是的，我總覺得我們有的是時間，怎麼可能呢？多年來的老朋友，就這麼分了手，她不捨得，我也不捨得。
那天我們就談到這裡，各自回家了，有什麼好說的？
環境若是如此，我們只好就範，我感覺到現實的殘酷。
到了家裡，媽媽說：「你跟小令出去了，我知道。」
我看了母親一眼，拿起了報紙，低頭一張張的翻著。
家裡點火爐極和暖，傭人給我遞上了一杯茶。沙發是新換的。為了要過年，媽媽身上也是新的絲棉襖，電視機輕輕的發著聲音，父親背著我們在看電視。
是的，我有一個幸福的家。太幸福了，不十分覺得。
這麼幸福，又怎麼明白林家呢？小令要做舞女去了。
媽媽低聲說：「我前些日子聽說林太太要逼小令去做舞女。」
「誰說的？」我反感的問。
「牌桌上那些太太們說的。」
「閒著沒事，什麼不好談？為什麼把人家的名字放在嘴裡糟蹋？媽媽，我勸你以後也少去打牌。」
「是不是真的呢？」母親問，「她今天沒說什麼？」
「舞女也是人呀，媽媽。」我說。
「但是孩子，她們是危險的人，你應該知道的。」
「唉，媽媽，」我說，「我不去犯人，人家怎麼來犯我？」
「染缸。你聽說過染缸沒有？一個女孩子，再純一點，跑到那種地方去混幾個月，也變壞回來了，否則人家為什麼稱做舞女為『下海』？」
下的是苦海，自不會錯。小令還沒去舞廳亮相，媽媽那一套已經來了，我們以後還能見面嗎？我不相信。
「你聽媽媽的話，以後別見小令了，好不好？」
我看著母親的臉，她又驚恐又擔心的神色，使我有種錯覺，她把小令當作吃人的老虎了？怕成這樣子，我慘然的想。然而小令，如果今天她見到小令，她會怎麼想？小令只是一隻待宰割的羊，一點能力也沒有。
「你想想這種家是什麼家呢？」母親說，「為了錢叫女兒去做舞女，我是餓死也不幹的，林先生死不瞑目。」
我歎了一口氣。難道林家兩母女非得餓死了，林先生才瞑目？這個世界，人總得掙扎著活下去，保持空白的清白有什麼用？母親會明白嗎？她不會，她又沒餓過肚子，她怎麼曉得窮了餓肚子是什麼樣子？人窮志短，向人伸手終究是難，不如想一條出路。
我緩緩的說：「是的，小令要做舞女了，她說的。」
「唉呀，」媽媽臉上變色，「好好的書香世代——林太太實在不像話了，實在不像活了！」
「是小令自己願意的。」
「什麼？」
「是她願意的。」
「不會的，那孩子我還看得上眼，她不會的！」母親說。
「她親口說她願意的，她母親逼不了她，只是她聽話。」
「我看錯了這孩子？」媽媽喃喃的問，「不會吧？」
我覺得無法與母親溝通。我站起來，走回自己的房間去。
反正小令是要做舞女了，自願與被逼有什麼分別？
只是世人愛看戲，但凡被逼的，更有哭哭啼啼的一番熱鬧，場面更火辣刺激一點，那個母狗不如，逼良為娼的母親，更值得在牌桌上被眾人唾罵。我可以想像得到陸太太、任太太、戚太太在那裡悲天憫人的語氣——「……發財！唉，越來越不像話了，林先生說什麼都還是個大學生，怎麼女兒淪落到火坑裡去了？活該！當年誰不勸他，怎麼娶個舞女……噯噯噯，我三番！三番！」
這種太太就這樣，有事沒事，把人家的名字放在嘴裡細嚼，作出其味無窮的樣子。
我和衣躺在床上翻個身，這世界算什麼呢？
我忽然明白，為什麼小令會毅然下海去做舞女了。
反正她的命運，在沒出生之前就已經定了，當林太太嫁林先生的那一天，就定了。
大家都在等他們倒霉——「看，不聽我們勸，遲早而已。」
結果他們的確是等到了這一天，林家沒落了。
他們也沒伸一隻手出來幫幫忙，就冷著臉笑。
笑貧不笑娼哪，有什麼好說的？小令走上了這條舊路。