老媽眼淚流下來。「女兒。」
「媽媽。」我們擁抱在一起。
哭完一場之後我淋浴，換上乾淨衣服，與老媽在一起吃飯盒。我細細打量她，她也細細打量我。我說：「媽媽你眼睛後有皺紋。」
「四十歲。」老媽放下筷子，「還想怎麼樣？我年年身材維持三十五、二十五，三十五。瞧你那樣子，你都快比我老啦，再不節食，立刻有士啤呔。」她白我一眼。
老好媽媽。
「快樂嗎？」老媽問。
我聳聳肩，「快樂？我不太想這種問題。媽媽，我都二十一歲了，我還掛慮這種問題？」
「男朋友呢？」她問，「還是那個？」
「你總是喜歡問這種事。」我低頭吃飯，「如果我真的嫁皇子爵爺，你看報紙也就曉得。」
「我倒有件事要告訴你。」她忽然鄭重地說。
我抬起頭，我聽出她語氣中有不尋常。我母女倆相依為命這許多年，還有什麼不知道的。
「什麼事？」我問。「爹又要結婚？」
「不是他，是我。」
我緩緩吸進一口氣，站起來，「你！姜詠麗女士，你！」
「是的，我。」她喝一口茶，「是我要結婚。」
「為什麼不寫信告訴我？」我坐下來。那盒揚州炒飯就此塞在我的胸口中，像塊花崗石。
「我不敢。」她坦白得要死。
「他是一個怎麼樣的男人？」我哀傷地問，「媽媽，你己錯過一次，不能再錯。」
「人家是人老珠黃，女兒，我是什麼？能夠再嫁一次，能夠有機會多錯一次簡直是榮幸。」老媽面不改容，「他是個澳洲人，四十八歲，在奧克蘭略有產業，離婚已五年，三個孩子跟你差不多大。」
「你要去澳洲？」我不置信，「跟一個澳洲土佬去澳洲？媽媽，你根本不知道澳洲是什麼個樣子！你不會在那種地方活過二十四小時。」我氣憤地，「而且我不會來探訪你，繼父非禮繼女的故事我聽得太多，無意充當主角。」
媽媽慢慢地答：「你不來也好，我會到香港看你。」
「為什麼要結婚？」我哀求地問，「為什麼？」母親用手掩住臉，低聲而平靜：「我疲倦。」但是眼淚從她的指縫流下來。
原來這次回來是替母親送嫁，再也猜不到。
「什麼時候？」我問，聲音已平靜下來。
她的手仍然掩著面孔。「下個月。」
「那時我已經回倫敦了，祝你幸運。」我索然無味，「以後我再也不會回香港。沒有親人，回來幹嗎？購物？」
「你父親在這裡。」媽媽說，「仍然是中環最活躍的王老五。」
我冷笑，「哄年齡跟他女兒相仿的女秘書上床，中環的蠢雞比我想像中的還要多！」
「她們高興。就像我當年，嘿，五十年代當空中小姐是了不起的，身價不下於現在的電影明星。」媽媽臉上閃過一層光輝，「那時候哪裡有人念大學，瑪莉諾念中四已算學貫中西了。」
「唐璜也會老的，他又沒錢。」我說，「沒錢走不動路。他知道我在劍橋嗎？」
媽媽搖頭，「不要告訴他，省得他又動歪腦筋。」
「你防他防得這樣嚴。」我說，「到澳洲去……是避開他吧。他還在那間航空公司？」
「唔。」老媽用手托頭，「有時候走過中環，看到某個人的背影彷彿像他，都嚇一大跳，急急忙忙避開。奇怪，當初脫離家庭也是為他，結婚生子也是為他。一切過去之後，我只覺得對不起你，女兒。錯在我們，罪在我們，你卻無端端被帶到世界上來受這數十年苦楚。」
「我的天，又講耶穌。」我打呵欠，「我要睡了。明天的憂慮自有明天擔當。」
我拿出安眠藥吞下，躺在長沙發上，一忽兒就睡熟。每次都有亂夢。夢見穿著白裙子作客，吃葡萄，吃得一裙是紫色汁液，忙著找地方洗……忽然來到一層襤褸的樓宇，一隻隻櫃子，櫃子上都是考究白銅柄的小抽屜，一格一格，像中藥店那樣，打開來，又不見有什麼東西。嘴裡念念不忘地呢喃，向陌生人細訴：「他那樣愛我，到底也沒有寫信來。」還是忘不了那些信。
醒來的時候，頭痛，眼睛澀，像剛自地獄回來，我的天，一切煩惱紛沓而來，我歎口氣，早知如此，不如不醒。而且老媽已經上班去矣，連早午餐的下落都沒有。
我想結婚對她來說是好的，可以站在廚房削一整個上午的薯仔皮，夠健康。所有的女人都應該結婚，設法叫她們的丈夫賺錢來養活她們。
老媽的日子過得很苦，一早嫁給父親這種浪蕩子，專精吃喝嫖賭，標準破落戶，借了錢去麗池跳舞，麗池改金舫的時候母親與他離婚，我大概才學會走路。我並未曾好好與他見面，也沒有遺憾，我姓姜，母親也姓姜。父親姓什麼，對我不起影響。
真是很悲慘，我知道我有更重要的事去憂慮，譬如說：下學期的學費住宿與零用。
我不認為韓國泰先生還有興趣負擔我下年度的開銷。我們爭論的次數太多，我太看他不起，對他十分惡劣，現在不是沒有悔意的。
我的學費，我的頭開始疼。
電話鈴響，我接聽筒。
「詠麗？」洋人念成「WingLi」，古古怪怪，聲音倒很和善。
「詠麗不在。」我說。
停了一停。「你是誰？」
「我？我是詠麗的女兒。」
「噢！嗨！」他很熱誠，「你好嗎？劍橋高材生。」
「母親告訴你我是劍橋的？」我問。
「自然」他說，「你是你母親的珍珠！啊，我是鹹密頓。」
「你好，鹹密頓先生。」我問，「你送我母親的鑽石，是不是很巨型？將來你待她，是否會很仁慈？」
「是，我會，珍珠，我會。」
「我的名字不是珍珠。」我歎口氣，「你打到她公司去吧，請愛護她，謝謝。」我掛上電話。
我走到窗口站在那裡。香港著名的太陽曝曬下來。我們家的客廳緊對著別人的客廳，幾乎可以碰手，對面有個穿汗衫背心底褲的胖子，忽然看見了我，馬上「卡」的一聲拉下百葉簾，聲音這麼清晰，嚇了我一跳。我身上也還穿著內衣，我沒拉簾子，他倒先拉下了，什麼意思？可能他在簾子縫那裡張望著。