「你一生氣,我就要面壁,」我說,「成日在家可吃不消。」
「你以前死不肯說對不起,有次把我一隻髮夾弄壞,逼著姑媽四處去配只同樣的,還不就是怕道歉。」
「那年我才十三歲。」
「韻,咱們的交情,也實在不用說對不起。」
「再告訴你一件事,好叫你心死,我三歲時你一歲,奶奶自你出世後就不那麼疼我,我一直暗暗恨你,趁大人不覺,抓住你足趾狂咬,你大哭,媽媽叫我跟舅母道歉,我死也不肯,而且半年沒上你們家。」
姬娜倒吸一口氣,「有這種事?你這壞人,咬哪只腳?怎麼沒人告訴我這件事?」
我哈哈大笑。
姬娜說:「我真應考慮同你絕交。」
「你想想清楚吧。」我掛電話。
母親探頭進來,「什麼事這麼好笑?」
「同姬娜說起孩提時的趣事。」我說,「媽,我想同你商量。」
「又是什麼?」她有點心驚肉跳的。
「我想搬出去住。」
她別轉面孔,「我最不要聽這種話,父母礙著你什麼?剛回來就要搬出去,那還不如不回來。」
「你聽呀,等我找到工作才搬出去,現在也沒有錢。」
「不許搬。」
「媽媽,」我看著她,「姬娜都一個人住。」
她歎口氣,「你嫌爹媽什麼呢?」
「每天進出都要交代,每天睡前要道晚安,每天要表示確愛父母,你說是不是慘無人道。」
母親悻悻然,「這是什麼話?我聽不懂。」
「我們稍微商量一下,再作決定。」我說。
「你們所謂商量,是早已決定,例牌通知一聲老傢伙,已屬仁至義盡的好子女,一不高興,一句話沒有就孤意而行的也有……」
「媽媽,吃飯的時候到了,看看有什麼菜。」我換一個花樣。
「對,」她說,「我得去瞧瞧她把那只茄子塞肉弄得怎麼樣了。」
一陣風似的把媽媽扇出房間去。
我已不習慣同其他人住,即使這其他人是父母。
我喜歡獨自佔據一間公寓,浴後用一塊毛巾包著身子良久不穿衣服也不要緊。
我又喜歡深夜獨自看電視中之舊片,還吃芝士喝白酒。
媽媽其實是明白的,只不過她們一慣不肯放鬆子女。
無奈家中即使再好吃好住,也留不住成年的孩子。
晚飯桌上只見碗筷響。
父親終於說:「要搬出去的話,現在找房子倒是時候,房租便宜得多。」
我大喜,「謝謝父親大人。」
「不過一星期起碼得回來報到一次。」
「是是是。」我一疊聲應。
母親不出聲,眼睛露出深深的寂寞,我假裝看不見。
姬娜便說他們夠體貼。
我一門心思地找工作,自動降低要求,往工業區找發展,終於在一爿製衣廠擔任會計。
廠是老廠,以前管賬的是廠長的舅爺,私相授受,鬼鬼祟祟。老闆過身,太子爺上場,誓言要革命維新,見我去上工,一拍即合。
我花了足足十天才把賬簿看出一個眉目來,錯是沒有錯,假也假不了,只是亂。要從頭替他建立一個制度,如造萬里長城,並且舊人手底下那班重臣也未必肯聽我,麻煩不止一點點。
我同年輕的老闆說了我的意見。
他叫我放膽去做,把尚方寶劍遞給我,准我先斬後奏。
這分明是借刀殺人。
他自己要做紅臉,便找我做白臉,我要是爭氣,便成為他新王朝的開國功臣,我要是做得不妥,他便把責任卸在我肩膊上。
真奸詐。
為一點點薪水,我實在犯不著如此盡忠報國。
心中猶疑起來,精神反而有寄托,只把這件事翻來覆去地想,也不鬧搬家了。
照說這是個好機會,戰敗可以引咎辭職,作一次政治犧牲品,一旦跑出冷門來勝一仗,以後便一帆風順可做重臣。
在這個當兒,天漸漸涼了。
我拉雜成堆,把舊衣服與姬娜借我的行頭夾在一起穿,並提不起興趣來買新衣服。
裝扮是極花心思時間的一件事,以前我也是其中高手,近年來簡直沒有興趣。
現在工廠區上班,衣著並不是那麼計較,我也樂得名士派頭,西裝褲毛衣,加件姬娜的長直身大衣,豎起翻領,冒著細細毛毛雨,踩一腳的泥濘。
姬娜說:「不打傘,這件凱絲咪大衣一下子就淋壞了。」
我不經意答:「衣服總會壞,人總會死。」
她狠狠白我一眼。
我喜歡這種天氣,令我想起初到紐約,空氣中也有一股蕭殺。
第五街那麼熱鬧,我都沒有投入,車如流水馬如龍,我只是一個陌生城裡的陌生人,活著是一個人,死也是一個人,至多在街上亂闖,到累了,找個小地方喝杯咖啡。
那是我一生中的轉挾點。以往我太年輕,不懂得如何生活,現在可知道了。
街角上小販賣熟食,一大堆女工圍上去,興高采烈地說起昨夜與男友去看的一場電影,我呆呆地做觀光客,看她們面孔上洋溢的幸福。
大概是穿不夠衣服,大概是吃飯盒子過飽,我覺得疲倦不堪,回到寫字樓,關上房門,伏在桌子上小睡。
真沒料到會睡得著。
朦朧間進入夢境,來到一個陌生的荒地。
「這是什麼地方?」我問。
有人說:「這是喜馬拉雅山山麓。」
在夢中我詫異,來這種地方幹什麼?
我忽然間看見明晃晃的刀,刀用力砍在人的背脊上,肌肉連皮下脂肪翻捲起來,露出白森森的骨頭,血如泉湧。
我受驚,大聲狂呼。
抬起頭,一手掃開,桌上的玻璃杯子落地摔個粉碎。
我喘氣。
這個夢太熟悉了,這七年我日夜與它共同生存,已經成習慣。
我取出手帕抹去額角的汗,斟一杯熱水喝下去,靈魂又回歸軀體。
喜馬拉雅山麓!我啞然失笑,做夢什麼樣的背景都有。
下班時分,我開始有不祥的預兆,遲遲不肯離開公司。
小老闆過來,「還不下班?你面色好差。」
我勉強笑說:「今天向會計科同人慷慨激昂地陳詞十五分鐘,說得他們面孔一陣青紅皂白,我自己也元氣大傷,不過很奇怪,他們並沒有什麼對我不利的言行舉止。」