「你知道嗎？」忽然我很溫和的說：「她是美國費城出生的，如果她改行做女演員，她會成功。」
「嗯」女秘書敷衍著我，「她有一張很上鏡頭的臉。」
我並不指她的面孔，我是指她在生活上的多彩多姿，變幻無窮。
女秘書跟我說：「我請假的事你批准了？」
「請假？請什麼假？」
「我要結婚了。」
「呵，恭喜恭喜。為我找到替工沒有？」
「找到，」她說：「你不會後悔的，那是一個很好的女孩子。」
「別玩得太瘋，早點回來。」我說。
替工是一個沒有太多生活經驗的小女孩子，當米凱拉翩然蒞臨，把卡片遞給她的時候，她驚得呆掉。
她跟我說：「王先生，有一位歐洲的公主來探訪你。」
我很驚喜，沒想到她真的還會來。我迎出去，而這一次，米凱拉看上去還真像個公主。
她全身上下光鮮得不得了，化妝明艷！金髮仔細地修飾過，鑽石項鏈閃閃生光，我覺得她在走運，氣色都不一樣。
「好嗎？」我問。
「我嫁了人。」她答。
「很有錢？」我問。
「嗯。」她點點頭。「特地來看你，想把些東西還給你。」她拉拉皮裘的襟，灰綠色的大眼睛在帽沿的細網下探視我。
「你還欠我什麼？我不明白。」
她打開小巧的鱷魚皮手袋，把一枝都彭筆與一個都彭打火機取出來，放在桌上。誠然，它們是我的東西。
「在我最困難的時候，」她說：「我也沒有將它們當掉。」她聳聳肩，「現在還你。」
「謝謝。」我說：「看到你的環境好轉，很替你高興。」
「王，謝謝你的幫忙，可是你知道，一個人自小沒學過好，以後要學就很艱難了，你明白？」
我點點頭。
「你真的明白？」她把手搭在我的手上，渴望迫切地問。
「你為什麼一定想我明白？」我問。
「因為你是唯一對我好的人，從來沒有看我不起。」
她還是很天真，對我竟這樣信任，我益發羞愧。
她說：「我要走了，有車子在下面等我。」
「勞斯萊斯？」我問，「不，林肯，他是美國人。」她說。
「祝你好遲。」我說。
「你也一樣，王，好運。」
我們握手，她把我的手握得很緊，而且眼睛有點濕潤，我不期然吻一吻她的額角。
她仰一仰脖子，使她下巴的線條看上去更秀麗，然後她走出我的辦公室。
新來的女秘書睜大眼問我，「她真是公主嗎？」
「不是公主，」我改正她，「女大公，ARCHDUUCHESS，奧地利親王的女兒。」
「真的？」
「真的。」我說。
「叫什麼名字？」
忽然我記得她的全名了，我說：「她叫米凱拉馮荷茲勃羅林動。」
「嘩！」女秘書好人出不了聲。
為什麼不是真的？什麼是真，什麼是假？做一個假的公主可比做真的公主困難得多。她憑真功夫打入社交圈子，受盡多少白眼辛酸，今日她坐在林肯裡，成則為王，敗則為寇，你管得了她的一切從何而來？如果她的鑽石是真的，那麼她就是真的。女人的時價每分鐘不同。
惆悵的是，我相信以後再也看不見她了。
工作如舊，酒會與舞會多得不勝枚舉，我開著公司與商行，自然要出去社交應酬。
在一個酒會中，站得腰都酸了，藉機會走到冷角落去吃點東西，看見一大堆男士們圍看一個女人。那女人有極白皙的皮膚，黑髮，碧綠眼珠，穿一件真絲的寬袍子，飄飄狀仙。
我問：「但是誰？」
「沙琳納。」他們說。
我失笑。「沙琳納是女沙皇，她是俄國人？」
「她自己說是。她可以派給你聽——如果沙皇政權沒給推翻，她將會是嘉德琳七世。」
「哈利路亞！」我說。
我自管自吃三文治。
幾時有空，我也把我的祖宗十八代查一查，說不定還能與乾隆皇帝攀上點關係——是可以的，或許我們姓王的祖宗曾在宮內出入過。
我歎口氣。
有人拍我的肩膀，我回頭看，簡直受寵若驚。這不是嘉陪琳女皇七世嗎？
「你好。」我說：「小姐。」
她驕傲地說：「不是小姐，是陛下。」
「是，陛下。我可以為你做什麼？」我問。
「能請我喝一杯酒嗎？」她問。
「當然，陛下，」我臉上一點也不像開玩笑，「最好的酒，隨你喜歡。」
我心中是淒然的，我始終忘不了米凱拉那雙灰綠色的大眼……我如此無情地拆穿她的西洋鏡，而她始終認為我是個君子人。她嬌小的身軀……
身邊的聲音響起來——「你一定認為我是假冒的，是不是？讓我派給你聽——」
「不，」我溫柔的說：「我相信你。為什麼不呢？」
她有點錯愕，但馬上鎮靜下來，向我媚笑起來。
我應該相信。
做人在真假間，要求不要太高。
我問這位女沙皇：「請問陛下要喝什麼酒？」
前妻
君平在半夜自殺。
我聽了電話，轉過身又睡。我知道她死不了。明早去看也是一樣的。
可是尊起床，燃著一枝煙。
我問：「怎麼？陌生枕頭陌生枕，睡不著？」
他看我一眼。
我溫和的問「你要不要去看她。」
他接熄煙頭：「明早也是一樣的。」
我說：「反正你睡不著，去看看她也好，也許她想見你，不然不會差人打電話來。」
「明早吧。」尊說。他按熄了燈。
我說「明早你還是要上班的，不如現在去看看她。」
尊說：「每個月自殺一次，有誰那麼空閒天天去看她。」
尊說得一點也不錯，君平在過去半年中照例每月半夜被親友送入醫院。
我問：「她為什麼要自殺。」
尊說：「我怎麼知道？」
我說：「她是你的前妻。」
尊翻一個身，不再出聲。我不知道他有沒有睡熟，但是我卻睡得很好，事不關已不勞心。我並不覺得有什麼不對。
第二天尊與我如常起了，他送我到辨公室，我請半小時的假到醫院去看君平。