我們坐在小店中吃比薩，他把他一生的事告訴了我，他只用了幾句話：自從三歲進幼稚園，讀書讀到今天，現在做研究院，家中小康，他是獨子。
他說：「我母親希望早點看到我成家立室，養一打子女。」
「一打？」我吃驚。
「你不喜歡孩子？」他問。
「呵我喜歡孩子，很小的那種嬰兒，」我興奮的說：「除了睡覺什麼都不懂——」我停了停，「不過他們是無辜的，生到這個世界來痛苦多過快樂。」
張君達說：「你不應該這麼想，既來之則安之，我覺得生活很不錯，看，今天我認識了你。」他眨眨眼。
我笑。
他有他的好處，我懂得欣賞，如果我與他在一起，關係比較正常，也比較健康。
那日很夜才回到酒店，秉森的電話跟著來了，他很不高興，責問我：「你去了那裡？」
多年來我在時間上遷就他，他早已被縱壞，其實我有我的自由，不由他過問。
張君達約我到巧思郡去逛，我答應下來。
我很寂寞，心情也不好，我沒有理由把自己關在酒店裡發悶。
早幾年我會替秉森擔心，他的煩惱即是我的煩惱，可是日子過去，秉森的付出日少，我的想法不一樣了。
我與張君達在巧思郡玩了一整天，他與秉森有一個共同點，知道我有猶疑不決的毛病，因此小事從不徵求我同意，帶點命令式的語氣告訴我該怎麼做，我也樂得不動腦筋，言聽計從。
他的肩膀強壯有力，靠在上面很舒服。
「住酒店多浪費，」他說：「我的公寓有客房，你可以搬來。」
我笑，「人家說什麼不打緊，最糟是怕你將來會說：這女人，認識才三天就搬進我家來了。」
「如果你認為我們有將來，別那麼早回香港。」。
「為什麼？」
「我覺得我們會有發展。」他很肯定。
「你知道什麼？」我笑：「我是一個陌生人。」
「我對自己有信心就行了。」他說。
我陷入沉思中。
我想我的感情生活需要一個大轉變，我並不見得會嫁給張君達，但這樣子無止境的遷就秉森，他不嫌煩，我都覺得煩。
應該是離開秉森的時候了。
那天回到酒店，我伸個懶腰。
想到兩年前，巴不得秉森會離了婚娶我——此一時也彼一時也。我很惆悵，是秉森不好，他沒有灌溉這一段感情，否則可以省下我不少麻煩：換男朋友需要太多的精力，是一種浪費。
我睡著了。半夜電話鈴響，我丟過去一隻枕頭罩住，不想聽秉森嚕囌。
沒想到他第二天就趕出來找我。
我剛預備離開酒店去買點東西，秉森怒氣沖沖地問我：「你又到什麼地方去？」
我若無其事的問：「你太太呢？健康情形還好嗎？」
「那不是問題。」
「那太是問題了。」我說：「回答我。」
「沒有好轉。」
「那意思是，我又得等下去，因為你要做一個理想的丈夫，所以我得一直忍耐。」
「這些年都這麼過了。」他的態度軟化。
「正是，我不想一輩子都這麼過。」
「再忍一忍。」
「有這種必要嗎？現在我的心不悅。」我說：「我看大家都不必再拖。你是不會離婚的，何必呢？你在我身上已得到了一切，不必負責任而享受權利，你絕不肯拋棄妻子做醜人，說句不好聽的話，你在等她死。」
他很吃驚。
我說：「我想說這句話很久了，只是說不出口，提不起勇氣，我們的感情早已變質，你沒有小心呵護之故，明白嗎？」
「你準備離開我？」他問。
「最後一次機會，」我說，「馬上離婚。」
「你知道我不受恐嚇。」他說。
「很好。」我取出空箱子，開始整理衣物
「你到什麼地方去？」他急問。
「不關你事。」
「我們就此分手？」
「我想是，除非你打算大排筵席。」
「你另外找到人了？」
「不關你事。」我說。
「告訴我！」
「沒有，」我說：「沒有其它的人，你對我的虐待還不夠？我尚不能離開你？」
「你不要聽外人的閒言閒語——」
我把所有的衣服一股腦兒塞進箱子，「你走不走？你不走我要走了。」
「你別後悔！」
「我或者會後悔，」我說：「但我不會再回來，你永遠不會跟我結婚，是不是，我到現在才明白。」
我走了出去。
他並沒有追上來。
以往我離開他的次數太多，他不相信我會真的走。
我問自己：「你真想結婚？」
並不，但一個男人真正尊重一個女人的時候，他會向她求婚。
張君達說不見得。
他說：「人們愛的一些人，與之結婚生子的，又是另外一些人。」
「那意思是，你即使與我結婚，也不愛我？」我笑問。
「什麼是愛？」他反問：「如果我處處為你著想，照顧你，不令你傷心，這就是愛。多少口中說愛妻子的丈夫動不動失業，叫她擔驚受怕，行為不端，叫她羞愧，嘴吧說愛有什麼用？」
我離開酒店搬到他家裡去住。
他放一星期的假陪我。
我們如朋友般的無所不談，感情倒也進展得很快，到我要回去的那天，他向我求婚。
我未料到有那麼快。
他把我們的共同朋友叫了來做說客。
我那女友說：「你不是老想結婚嗎？現成的對象，不結一次說不過去。」
「去你的！」我笑罵。
「真的，嫁張君達你不會吃虧，累了的話，休息一下也好。」
我說：「那天我看一部電影，女主角說：『害怕？不，一個如我這麼美麗的女即，十七歲時已看遍一切，我並不害怕，我只是疲倦，非常疲倦』。我並不見得那麼美，不過我也確實很累。」
「結婚吧。」
「我不愛他。」
「你們迷信愛情——」女友冷笑，「實則上什麼是愛情？你愛梁秉森，還不是要離開他？」
我沉默。
「與他訂婚。」女友說。
我搖頭，「我不愛他。」