但在現實生活中，我始終沒見過那麼有氣派的大房子。
一直獨身生活。
多麼渴望有人對我說：「讓我來照顧你。」
但是沒有。
已經有過幾次經驗。
第一次是大學裡的同學，他好玩，活潑，開朗，又遇到，很快我們成為戀人，有過好時光，也爭吵過，三年後他決定留下念碩士，沒向我求婚，我只得獨自回到本市來找工作。
開頭還很天真，不住的打電話給他，也寫信，希望在他鳥倦知返的時候，可續前緣。
直到有一日，直線長途電話接通，由一位女士接聽。
夢醒了。
嚇一大跳，不住同自己說，要打醒十二分精神做人，
不能再出醜。
然而已經傷了心，表面上不做出來，人卻憔悴了，自己也發覺，笑的時候，總有些保留，不能夠像從前那樣，
哈哈哈哈哈，似頭快樂的小鳥，人們叫這個滄桑。
我這顆心已經有烙痕。
後來認識了蔣。
邂逅的地方是某公司的會議室，並不是大理石地板的大堂。
我嘲笑自己，一個夢是一個夢。
我並沒有愛上蔣，但我疲倦，並且寂寞，剛踏進社會，頭三年的掙扎，差點要了我的命，希望有一位知心朋友，聽我細訴。
蔣有雙慧黠的眼睛，我一向喜歡聰明的男孩子，所以對自己說，就是他吧。
隨後不久，我亦發覺他沒有愛上我。
眼睛一直看著別的風景，像霍家的二小姐，鄭家的女小開等等。
我心不禁猶疑，這樣性格的人，豈可同他過一輩子，也許我過慮了，我肯，他也不肯呢。
於是就生了分手的念頭。
蔣馬上發覺了，忽然要抓緊我，表現奇佳，我又不忍撇他。
世上本沒有十全十美的人際關係，我想，尤其是男女關係，恩愛夫妻通常不能長相廝守，老實的丈夫不一定能養妻活兒，有能力的男人又喜攪婚外情……換男友是很疲倦的一件事。
我已經夠累了。
於是也回心轉意，同他重修舊好。
兩個人到巴黎去了趟，頭等飛機票，一流酒店，玩了兩個星期，花了好多錢。
我覺得很開心。
明知不是一生一世的事，仍覺得機會難得。
蔣很會玩，很有門檻，這十多天日日不亦樂乎吃喝逛，節目緊湊且精彩。
在回程我仍認為值得。
費用一人一半，各由各出。
即使這樣，也還是公平的，現在的男生很精刮，沒有什麼人會得伸手出來，說：「讓我來照顧你。」
故此每次做那個故夢，特別香甜。
它變成我的一種寄托，生活中我沒有人照顧，是，但夢中有人應允我。
有人說，夢象徵未來，這麼說，我有美好的未來？
感情道路上，我實在不順利。
也還言之過早，待離了兩次婚再說吧，現在就呻吟，會被人說少年不識愁滋味。
旅行回來之後，局勢就扭轉了。
蔣處處疏遠我，幾乎到達電話都不肯聽的地步。
留了字，他都不復電，有時隔兩天，隔三天才來找我。
我明白他的意思，寧可他負人，不可人負他。
我無法可想，順其自然，接受現實。
漸漸成為一個內向的人有點孤僻。
暗中開始一個計劃。
開始尋找夢中的那間屋子。
從本市開始。
它們多數在山頂，並且大部份是領事館，要進去也不難，在這幾個月期間，每個週末我都想法子去找，探遍華廈，都不是那一座。
夢境越來越清晰，我越來越渴望同那位男士見面，似每次做夢，我都沒能跟他說上一句話。
無論我怎麼努力張大嘴，想發出聲音，總不成功。
我沉迷於這個夢，如果夢見他對我說「讓我來照顧你」，第二天精神會好很多，做事也較為起勁，如果沒有做夢，便有種恍然若失的感覺。
我曾去看過心理醫生。
那是一位很有智慧很有風度的女士。
她耐心地聽完我的故事，又沉吟一會兒，看著天花板，緩緩的說：「開頭呢，肯定是一個夢。」
我看著她，不大明白這句話。
「但後來，潛意識中，你對這個夢有了印象，以後你控制了這個夢，愛進入它的時候，便會做這個夢。」
「你是說，我並不是做夢，而是精神恍惚？」
「有可能。」
我長歎。
太寂寞了，太盼望了，才會希祈在夢中得到慰藉。
「世上不一定真有那樣的屋子，或是那位男土，」醫生說：「換過來說，你小時候可能見過那個人，那間屋。」
他們講話太有技巧了，說了等於白說，模稜兩可。
在我造訪心理醫生當兒，蔣結識一位女士，不久她拆資開設廣告公司，讓蔣任董事，規模雖小，到底是老闆身份。
我自問做不到，看見人家喜氣洋洋，不敢說妒忌，但自卑感悠然而生，只覺自己無用。
為什麼要等候別人來照顧我？
為什麼不像蔣的現任女朋友，掉過頭來照顧人？
打那時開始，我有頓悟。
埋頭苦幹，多多學習。
連帶在衣著上下功夫，我喜歡那種非常古典斯文名貴的套裝，不大會過時，但非常昂貴，我卻會得投資。
穿得斯文，人也跟著文靜起來，非常用功，但同事們老覺得我若有所思。
我竭力在夢中睜大雙眼，想看清楚那位男土的樣子，但我的視線像是隔了一層紗，看不清楚，只知道他的聲音異常動聽，手強壯有力，肯定他會照顧我。
也許心理醫生說得對，有好幾次，在開會的時候，我都幾乎像是走進那間大堂，會見那愛護我的人。
生活太沉悶，逼得我在幻想中尋找些微樂趣，不算心理變態吧。
認識小鄧，是在朋友的生日會，地點是皇后碼頭，風牛馬不相及。
朋友介紹，我馬虎的點點頭。
我望著海洋，心已飛到那間華廈，在水晶燈下，旋轉樓梯邊，站在黑白格子的大理石上，等候那個人出來。
完全沒聽見小鄧說什麼。
「——要不要去看看？」
我抬頭，「看什麼？」
「你沒在聽我說什麼。」