電梯內亦沒有「正在上升」的指標，到達某一層，有暗紅色電子數碼題示，同時有一把機械化、平板、低沉的聲音，用英語報告「你在第十一樓」，或是「你已到達三十五樓」。
很可怕，十足十是老闆的腔調。
我不喜歡這部電梯到絕點，因為它內部到處鑲著鏡子，前幅跟後幅對照，形成無數人影，猛一抬頭，十足十鬼影幢幢，一時間也分不出是友是敵，是陰是陽。
這部電梯是迷離境界，隨時準備帶人到不知名的空間去，這已為一個叫衛斯理的人所證實，他寫過有關電梯與大廈的故事，非常恐怖。
再不喜歡它，每天也起碼得搭乘它兩次。
不喜歡有什麼用？
誰喜歡上班，誰喜歡裝笑臉，誰喜歡過這種枯燥寂寞的日子？
命中注定你要進入這種模式，你就得過這種生活。
今天是我生日，感慨特別多。
不是沒有人送花，不是沒有賀電，但不知後地，情緒非常低落，頓生「無才可去補蒼天，在人紅塵若許年」之感。
在事業與感情上，我都沒有獲得一帆風順的機會。
累積的失意，在特別的日子，像過年，像生日，特別顯著。
平時，因為工作忙，不那麼去注意。
今日下班特別遲，好些朋友要請吃飯，都推辭了，藉詞已經有約，不想領情。
決定獨自回家聽音樂，喝一杯威士忌，靜靜渡過這個日子。
七時一刻離開寫字樓，照往日的習慣，踏進升降機。
機內已有一位男客，注意他是因為他高大英俊，而且一張面孔看上去很熟。
電光石火之間，我記起他是誰，他是此間的一個公眾人物，很有點名氣，在娛樂事業頗有發展。
我沒有令他難堪，我低下頭，佯裝沒看見他。
公眾人物也是人，也有七情六慾，喜怒哀樂，他們也需要私人時間。
電梯往底層下降。
就在這時，它頓了一頓，忽然卡住。
電子聲音悶聲不響，並沒有說話，乘客不知道身在何處。
連忙伸手按感應器，沒有反應。
在這個時候，任何笨人都知道，電梯壞了。
我毫不猶疑地按警號。
如果管理員不是去開小差的話，我們很快便會得救。
此刻我慶幸與我同困一梯的是位知名人士，我可以放心，他不會有什麼不規行為。
我沒有開口。
他也沒開口。
也許他同我一樣疲倦。
我倆各佔一角，很冷靜的等候。
警號掣已經扳下，不必擔心。
這個時候，小小電梯內四面人方的鏡子更加詭秘可怕，到處影映，像不知有幾許魂魄要奪鏡而出。
——不知是誰設計的，真該打板子。
唯一的安慰是他沒有講話。
最怕人與我搭訕，車上，船上，飛機，鄰桌……說話要力氣，我就是沒這個力氣。
況且話中虛偽多，空洞得有回音，說來幹麼。
我耐心等候救駕。
他見我沉默，也放下了心。
我不諳傳心術，但小小空間中，氣氛緊張抑或鬆弛，是可以覺察到的。
他穿著一套深色的西裝，很含蓄很斯文，修飾得比般人要考究，但沒有想像中的浮誇。
他取出香煙，猶疑一下，不知是否該徵求我同意。
我給他一個眼色，點點頭，示意他進行。
他感激地點點頭，燃著了煙。
我們始終沒有講話。
我看看表，七時三十分，甘分鐘過去了。
這時麥克風裡傳出聲音：「電梯乘客注意，請耐心等候，我們會在十分鐘內把門弄開。」
我有點悵惘，呵，要出去了。
躲在這裹不錯哇，遠離一切世事。
不到十分鐘，電梯再度活動，一枝火箭似墜向地層，門依時依候打開。
他讓我先出去。
算很難得了，這麼講禮貌。
我向他點點頭，他也向我示意。
我們一聲不響的各奔前程。
大城市內有什麼是天長地久的呢，有，鋼骨水泥，水門汀森林可以長壽至數百年。
生日哩。
像什麼都沒有發生過，淋浴吃三文治，然後扭開電視。
看到畫面，一怔。
螢幕上的正是那位先生。
女主持人花枝招展地問他：「你遲到半小時，這是何故？」
他開口了，「我被困電梯裡三十分鐘，」
「真的？」女主持無緣無故花枝亂顫，像是聽到最好笑的事似的，「電梯中有沒有其他人？」
他略為猶疑，「有。」
「是同性還是異性？」
我沒有看過比這更無聊的節目。
他說：「是位小姐。」
那位小姐就是我了。
我覺得這個生日過得很精彩，比別的生日特別。
我朝螢光幕揚一揚酒杯。
主持人問：「與你同處三十分鐘？她有無請你簽名？」
「沒有。」
「沒有？」
「她沒有把我認出來。」
主持人笑，「你太會開玩笑了……怎麼可能沒把你認出來？」
他們轉了話題，說到他新完成的作品。
那位先生神色自然，有股清秀的氣質，很討人喜歡。
原來適才他是往電視台途中。
看完節目，熄燈睡覺。
在今日之前，我從沒想到會活這麼久。
生日越來越殘酷.
第二天紅日炎炎，也就把前一個晚上的事忘了。
生日既過，也不再感慨。
居然嘻嘻哈哈地與同事若無其事地有說有笑。
男人聚在一起，說女人。
女人聚在一起，自然說男人。
大談未來對像要具備些什麼條件。
空談有什麼用？到之二十五，只要是活的男人，也就是好伴侶。
當真輪到我發表意見的時候，也只得矜持的說：「我要一個英雄。」
她們不明白。
我也沒再解釋。
下班的時候，仍然用那部電梯，仍然不喜歡它，仍然勉強自己接受它。
六年半了，在這幢大廈出沒，沒有一天開懷，不知恁地，日日意難平，多麼刻板的日子，無法突破，無法自救……真要命，理想不能達到。
電子喉嚨向我報告：「你在十一樓。」
今日，同梯人是兩個臉上長滿小廟的後生小子，大談保時捷跑車有什麼優點。
我有一絲寂寥。
黃昏，太陽比較淡，出了電梯，走到街上，溜踏著櫥窗。