小梅頹然。
那中年人已經站起來預備送客。
小梅知道她不便久留,便默默離去。
那一千元鈔票仍在她口袋裡。
這個時候,她又不想把它還給什麼人了。
金黃色的鈔票已用得十分柔輕,可見已經過許多人的手。
空白地方寫著一行字,字跡拙劣,似出自青少年之手,那行字是「我有一顆寂寞的心」。
佟小梅凝視半晌。
寂寞的心。
她長長歎息一聲。
趁著空檔,她到著名的銀器店去買了一隻鏡框,鄭重地把鈔票鑲進去。
不,這張寂寞的心鈔票將不會再在市面上流通,她決定保留它,作為對張老太的紀念。
身為醫生,她已習慣病人在防不勝防的情況下悄悄離去,可是每當有病人永別,她仍然覺得難過。
朋友來看見,大為詫異,「小梅,你才貌雙全,居然自稱是一顆寂寞的心?」。
「箴言也不用寫在鈔票上那麼誇張呀。」
「誰題的字?」
「是流行的玩意兒嗎?我們也依樣葫蘆去弄一張。」
不不不,小梅在心裡說,她亦是無意中得來這張鈔票。
可以相信的是,世上有許許多多寂寞的心。
「小梅,星期一你休假,到我們的聚會來。」
「不,我要去兒童防癌會開會。」
「小梅,留些時間給自己。」
小梅陪笑,「我懂得我明白。」
鳥語花香
移民有很好的例子,也有很壞的例子,江美貞的個案,可能只在中間位。
美貞年輕漂亮聰明,開頭以為長居外國簡直是一塊蛋糕,她同男友王力強說:「我先去,你跟看來,我去打先鋒買房子置傢俱考駕駛執照,萬事俱備時您老才過來享福未遲。」
王力強自然大聲應好。
臨走之前,依依不捨之情卻悠然而生。
美貞沒有娘家,寡母寄居在兄嫂家中,侄子頑皮吵鬧,老人家日子並不好過,希望有一日可以跟女兒生活,美貞這一去,回不了頭。
就在出發前三天,開始害怕。
斟杯酒,對著鏡子自言自語壯膽:「溫哥華鳥語花香,說華語也能走遍全市,怕什麼?」
小小公寓又賣得好價錢,決定到了那邊什麼工作都做,難不倒她。
還是如期出發了。
只得王力強來送飛機。
兄嫂都走不開,沒空,老母行動不便,免役。
美貞苦笑,大抵以為她去去就回,也免得又送又接吧,不不不,她咬緊牙關,她是再也不回頭的了。
隨即又笑出來,發這誓給誰聽?人人都忙自己的事,誰來理她。
與力強擁抱一下,說好三個月後見面,就上飛機去了。
美貞本來在一間雜誌社當編輯,那一年,該項職業佔十分,美貞很快獲得批准移民加國。
舊同事劉秀麗來接飛機。
美貞就是在她家暫居。
秀麗有家室,兩個孩子分別七歲與六歲,已不用十分照顧,丈夫陳儉中是標準好好先生,像他們那樣家庭,最適合移民。
可是秀麗說:「你住在地庫房間,聽到什麼聲響,切勿上來。」
美貞奇問:「有何不妥?」
秀麗歎口氣,「我同阿陳天天吵架。」
口氣不似開玩笑,美貞立刻後悔沒租酒店。
到了陳宅,又十分開心,只見整潔的小洋房,前後花園,幽靜舒適,一問價,又不太貴,便決定在附近找一幢差不多的屋子。
秀麗笑,「這個區叫可貴林,相當普通。」
美貞搶著說:「普通人住普通區非常好。」
年輕,力壯,放下行李,不用休息,一邊喝果汁,一邊磨秀麗帶她看房子。
秀麗說:「慢慢來不遲。」
美貞擺手,「越快越好,置了家把王力強叫過來好結婚。」
秀麗頷首,「果然是打算到此地來成家立室。」
兩人便駕車出去兜圈,美貞立刻看中一間半新舊轉角地的兩層平房,在二樓可看到山景及市景,她在人家花園裡深深吸口氣,讚歎道:「好地方!」
秀麗說:「在這種六月天,誰都會愛上溫埠。」
美貞說:「約經紀出來吧。」
回到家中,只見陳儉中已接了兩個孩子回來,寒暄幾句,美貞淋浴休息。
在浴室已聽得陳氏夫婦大聲吵嘴,她以熱賣熟,連忙穿著睡袍出去。
只見兩個孩子一個蜷縮在沙發上,另一鑽到桌子底下,十分可憐。
美貞一邊一個抱在懷中。
那老陳見客人出現便開門出去了。
美貞搭訕問:「肚子餓,做個即食麵給我。」
秀麗悻悻然,「高不成低不就,找不到工作,天天找人出氣,神經病。」
美貞瞪大眼。
他們來了已經兩年,還找不到工作?
兩個孩子開始講英語,活龍活現,像煞土生兒。
一得必有一失,對孩子來說,的確環境大佳。
美貞說:「凡事慢慢來。」
「我是不急,他卻覺得無聊,叫他回流,他又不肯。」
「嘎,他走了,你怎麼辦?」
「照樣過呀。」
美貞分面給孩子吃。
「倒要你做褓姆了。」秀麗十分感激。
「我遲早也要生養。」
「你倒是充滿盼望。」
美貞抬起頭笑。
第二天她就租部車子倒處跑,七天後她就搬出去了。
買的正是首天看的房子,找來兩名學生漆工,價廉物美,再請鐘點女工來清潔一番,新傢俱新窗簾送到,佈置起來,不到半個月已經弄好一個家。
美貞自謙道:「要求低有要求低的好處。」
秀麗讚不絕口,「辦事能力高,的確與眾不同。」
二人笑罷靜了下來。
半晌秀麗說:「老陳決定回流。」
美貞頷首,「也好,他不習慣,回去只有好。」
「天天在家吵,不能給孩子一個合理環境生活,更煩。」
其實分居並非解決問題方法,但也許冷靜之後,會有較好的協議。
一切忙妥之後,美貞靜下來,對溫市看法又不一樣了。
夜半醒來,老是不知身在何處,聽得汽車響號,還以為是王力強來接她上班。
美貞平日生活作風頗為洋派,可是一旦離鄉別並,卻又發覺原來對上海菜有那樣大的懷念。