「去你的。」她破涕而笑。
「真的，世上沒有十全十美的事。」
「我當然知道，」她捧著頭，「我比誰都更為清楚，一切發生在我身上的事，都是食之無味，棄之可惜。」
「他是否一個好人？」
「絕對是。」
「這還不夠？」
「你那詩人更加可愛得不食人間煙火，你為什麼不娶她？一結婚就可以到世外桃源享福去了。」
「咄，好端端怎麼扯到我身上來。」
「這是完全同樣的個案。」
我默默無語。
過很久很久，我才說：「一入侯門深似海，以後要見你就難了。」
「你真以為我一說『是』立即脫胎換骨？每種生活方式都要付出代價，你看我，黑過墨斗，說不定一過去就害死人塚，到時偷雞不著蝕把米。」
我沒想到她愉快的表皮下有這麼多苦衷。一個人長久失意會得引起自卑感，這就是小方不開心的原因。
「去吧，」我說：「你需要休息。」
她雙眼濡濕，「你仍會愛我？」
「是的，仍然愛你。」
她靠在我的肩膀，不知情的人看了，以為我們是情侶。
其敏，便是那個不知情的人。
她在一旁窺視，小方沒有看見她，我卻瞥見她的衣角。
其敏一直盯著我。
我問她：「你沒有更好的事要做？」
她的表情很慘，一個孩子在很渴望一樣得不到的東西的時候，往往也有這個表情。
對於其敏來說，我算不算是那一種難得的玩具呢。
「你愛她？」其敏問。
「不管你事。」
「據我知道，她另外有男朋友，家境很好。」
「其敏，你是一個詩人，不應理這些閒事。」我說：「你的氣質哪裡去了。」
她有默羞愧。
「其敏，別鑽牛角尖，本來我不想把別人的私事告訴你，但又怕你心中有個結，所以不妨同你說：小方快要嫁人，新郎並不是我，我們純粹是朋友，其敏，正如我同你一樣，是朋友。」
她的雙眼忽然又添增神采，像是看見新希望。
這樣的舉止真令我害怕，她苦果沒有愛上我，不會有這樣可怕，不能自制的情緒出現。
女人之倔強，非筆墨所能形容，她們的行為舉止，百分之百受感情控制，完全不能理解。
我顫抖，怕她不能自拔。
我攤開手，明知說了也是白說：「做朋友有什麼不好？」
其敏根本沒有聽進去。
可愛的其敏，倘若遇到壞人，利用她的癡心，她一定屍骨不存，碰巧我是個好人，我不會對她動歪腦筋。想到此地，為自己驕傲，不禁飄飄欲仙起來。
我歎口氣。「來，我送你回去。」
一路上我沒有說話，其敏的情緒也穩定下來。
倒是我，低沉得不得了，回到家把門一關，再不出來。
我很少在家吃飯，怕麻煩嫂子多洗碗多煮菜，除出生日節慶，總是藉故在外頭胡亂吃一頓算數，日子久了，有點膩，渴望擁有一個廚房，可以自由進出，做些食物吃。
寄人籬下的壓力很難形容。要自己識相。
臉上一定要掛個笑容，走路輕手輕腳，話不能亂說，亦不能不說。不能早歸，也不能晚歸，趁人家熄電視機之前要回來，在人家上床之前要洗完澡，人家關了煤氣，就洗冷水，千萬別自作主張用熱水。
有什麼粗重的功夫，搶著做，表示愛做，不做心裹不舒服，感激人家給你一個機會做。
冰箱裡水果少了，立刻補充，要挑頭號貨色，要買得堆山積海，情願爛掉。
要努力免費同人家孩子補習，孩子頑劣不能責備，因閣下不是受薪的補習老師。
人家有別的親眷來訪，切記要在有意無意之間透露感激涕零之情，誇大其詞，沒齒難忘。
當然，最重要的是，要準時交租。
我都不知道為什麼要住在親人家中，根本有百弊而無一利，因為倚賴性吧，妄想可以得到照顧，無限熱情，換來屈辱與冷水。
開頭也是自己不好，為什麼老要親人看顧，超過廿一歲，應該獨立，走得遠遠的，親戚免麻煩，我也免苦水。
嫂與兄並沒有睡，正在商議什麼。在家中，嫂嫂地位永遠比兄高，越是無能的女人越是會在家中稱王，無他，精力不能發洩之故。
我深深歎口氣。
忽而聽到他們二人之對白。
我頗明白人情世故，沒有什麼是偶然發生的，如果他們不是故意叫我聽到，我永遠不會有機會知道他們的秘密。
誰曉得他們的總入息有多少，或是哥哥加了薪水沒有，一天到晚喊窮。
是自卑，自卑令我蔑視自己，也歧視親人。
只聽得嫂說：「……母親同媳婦吵，想來這裹住，她也願意付房租，而且可以幫著做家務，至少晚上這頓我們可以吃些豐富的家常菜，我就不必勞心勞力了。」
然後兄說（似做話劇）：「那麼我同小弟商量一下。」
我聽了很安樂，終於來了，不是我負他們，多好。
搬出去之後，居移體，養移氣，希望情緒會改進，改掉瑣碎多心的毛病。
馬上找地方搬。
其敏出很大的力，她比較空閒，認識的人也多。
有一度，我與其敏走得較近時，親人對我也略有新的興趣，後來心冷，還是顧目前的利益為重，在他們眼中，我始終是投靠過他們的窮親眷，有一朝坐了勞斯萊斯，去看他們，是膚淺顯威風，不去看他，是忘本，總之是豬八戒照鏡子，兩邊不是人，打破頭也進不到他們那狹窄愉快的世界。
我三扒兩撥找個地方搬出來，臨走說盡感激之詞，圓滑得肉麻，我的再造父母統統受落，挺起胸膛，覺得栽培了我。錯在我，思想沒攪通，跑人家家去打攪人。這個錯誤，牢記在心。
更難忘的是，同舟共濟的朋友小方舉行了盛大的婚禮，並沒有請我，我鬆口氣。她原不是婆媽的女子，微時是微時，彼時是彼時。
不過我還是傷神。
直到你失去一樣東西，否則不會知道那樣東西有多重要。