小小段的,用紅色圈住,她在加拿大多倫多結婚了。新郎的名字很普通,並不是什麼名人,他們會生活得很愉快──然而什麼叫愉快,什麼叫不愉快呢?
我走在路上,…日常辦公,誰也沒罵我打我,老闆們也沒有欠我薪水,又不欠衣缺食的,但是我的生活又有什麼愉快可言。
你讓我娶茉莉,我不會高興。人一墮入傳統的殼就不能翻身。你讓我跟祖蓮,我也是不高興,我怎麼管得住這麼不羈的女人──只有千年做賊的,沒有千年防賊的。我只好再去找一個適合我的女人,或者是茉莉與祖蓮之間那一類。
或許一生也找不到。但願我清醒如這兩個女子,知道我自己需要的究竟是什麼。
妹妹的香港
我對丈夫吼道:「你放下你那些鬼報紙好不好?家裡搞成這個樣子,你還有心思看報紙?」
丈夫放下報紙,他呻吟一聲,「我怎麼那麼倒霉?既碰見了妻的更年期,又遇上了女兒的青春期,做人大痛苦了。」
「你難道不知道?我們回來已經三個月了,放暑假也已經一星期了,可是這一星期裡妹妹沒有跟我說過十句話,也不跟小朋友上街,她總是一個人關在房裡發呆,有什麼好處?你對女兒也大不關心了。」
「我能做什麼呢?或許她累了,也許她還未習慣香港,你是母親,你去跟她說話,我有什麼辦法?」
「我發覺你的口氣一天比一天像個丈夫。」
「真奇怪,我們的女兒都快十六歲了,難道我還不是你的丈夫?」
「你當心妹妹變成問題兒童。」
「我才不但心呢。」他瞪我一眼,「咱們沒鈔票,寵不出問題兒量來。」
「你去看看妹妹。」
「她又沒生病,有什麼好看的?小孩子最避忌大人對他們過份注意,你就讓她自由發展好了。」
他咳嗽一聲,「當年我也建議過,多養一個,好給她作個伴。」
我冷笑,「生命是玩偶?胡亂製造?虧你還為人師表呢。」
他又舉起了報紙。
我到房間去看妹妹。她什麼也不做,只是蜷縮在床上,小小的房間開足了冷氣,還是有點悶熱,上兩個月她才中過一次暑,又因水土不服,臉上長了好些痘子,成天沒精打采,懶洋洋的,這樣子還不累出病來。
我問她:「妹妹,都三個月了,還是想著英國老家?」
「嗯。」她給了我一個字。
「當初搬回來,我們也曾徵求過你的意見,你說無所謂,怎麼現在又這樣呢?」
「CUT不斷,理還亂,是離愁。」她笞。
我搖搖頭。這孩子,自幼我也教過她一點詩詞歌賦,沒想到她臨急給用上了,還真的用得不錯,這樣子中西合璧還真少有。
「媽媽,他們不喜歡我,而且我也不喜歡他們,」她用英語說:「學校裡中國人把我當英國人,英國人把我當中國人,我不能再忍受下去了。至少在倫敦,我是他們其中一份子,吵架鬧事做功課,我全有份,不像現在,我一走到課室,同學們連忙噤聲散開,好像我是間諜。為什麼,媽媽?」妹妹抬起頭問。
「你自己沒有與新朋友合作,美芳她們約你去放風箏,你為什麼不去?」我用國語問。
「上帝我主,」妹妹以手覆額,「放風箏,只有小孩子才放風箏,我為什麼要去?三次了,我為她們付冰淇淋的錢以及付車錢,她們從來沒有還過,我不要再去了。」
「看,妹妹,這邊的風俗不一樣,她們不是佔你便宜,她們沒有自己買冰淇淋是因為她們把你當朋友了,友誼不是以金錢算的。」
「這種友誼我不要!米高與我都是把零用錢算得清清楚楚的,他買給我一個冰淇淋,我也還他一個冰淇淋。」
「你想念米高了是不是?但是我不是前天才讓你打電話給他了嗎?那個電話起碼要十五磅呢,你們至少說了九分鐘。」
「我想念每一個人,媽媽,我永遠忘不了他們。米高、伊安、愛麗臣、艾蓮、夏洛蒂、哈里、蓮達、戴安娜。我想他們,我不應該離開倫敦,我應該一個人留下來的。」
「如果你一個人留在倫敦,」我忽然氣憤起來,孩子般的說:「你難道不想念父母?自幼我使教你孟子的故事;你這麼不孝順嗎?」
「看,媽媽,我已經被東方與西方撕裂了。」她說:「我這樣躺著很好,你不要吵我好不好?」
「你這樣跟媽媽說話嗎?」我責問她。
妹妹尖叫起來,「你走出我的房間好不好?我快精神崩潰了!」
我連忙走出她的房間。這是我們母女倆生平第一次吵嘴。
丈夫說:「或許她的同學妒忌她。」我說:「她的老師說她怪。我也生了好一陣氣,怪?我女兒有什麼怪?在英國十五年零九個
月,只有誇獎她的人,想不到回到自己的土地上,妹妹變得怪了,到底是什麼怪?快有人就說她有毛病了。」
「他們不明白妹妹,妹妹像是一個外國人,要真是金頭髮藍眼睛,他們又原諒她了。」
「真可笑,妹妹在英國,全班六十人,只有她一個是黑頭髮,要受歧視,該在英國受。」
「可是中國人接受能力非常的慢,我在大學裡也發現了這點困難。」丈夫說:「學生聽話,但是不吸收。」
「你發現了困難?」我搔搔頭,「我在此間也不受歡迎呢。我一說我不會打牌,也不喜歡逛街,那些太太們一個個把我當白癡似的,還暗裡說我天天一條牛仔褲,不知老之將至,我都弄糊塗了,不要說妹妹。」
「適應新的環境是很困難的,別忘了我們在英國已經過了廿五年。」
「可是去年暑假回來做遊客時,香港還不是好好的一個香港?只是天氣熱一點而已。」
丈夫也不太明白,他只是一下一下的敲著煙斗。過了很久他說:「真好笑,今天有同事勸我到舞場去逛逛,不要老喝啤酒解悶,我說我想到跳舞,自然會跟太太去。」