莎拉畢業時，我送她一管鋼筆。
她鍾愛萬分地收藏好，「謝謝你，子淳。」
「款式還喜歡嗎？」
「正是我最喜歡的式樣。」
我就是喜歡莎拉這一點純真。
中學畢業後她暫時休學，倒處旅遊，增廣見聞，隱約好似也有人陪著她倒處尋歡作樂。
我則靠獎學金升上大學。
同學見到莎拉，驚為天人，「子淳，那穿白衣白裙，足踝戴條金鏈的女孩子是誰？」
「我遠房表妹。」
「呵，她美如小仙子。」
我微笑。
可是仙子從不理會衣食住行，通貨膨脹，世道艱難，朋友，小心。
「那麼美！」
世上也沒有偶然之事，所有的美，都要花時間金錢栽培，我們之所以粗枝大葉，因為精力要用在正途上。
呵我愛莎拉，當然我愛她。
大學二年級，表姑丈請我吃飯，在席中，他對我如此說。
「子淳，我看著你長大，時間過得真快，令尊明年好像要退休了，配合得很好，那時你剛出身，有什麼計劃呢？」
我恭敬謹慎的答：「打算找工作做。」
「念的是經濟吧，子淳，如果家裡允許，不如多讀一個管理科碩士。」
我笑笑，「家父的意思是，讓我吸收幾年經驗，打好基礎，再作別的打算，換句話說，我要幫家了。」
區先生笑，「好孩子，」他停一停，「那，到我公司來怎麼樣？」
「我一定考慮。」我誠懇地說。
這是違心論。
連父親都說：「現在還流行黃馬褂嗎？早不興了，他有財，哪愁請不到人，你有哪怕找不到工作，何必牽絲攀籐，投親靠友。」
父親說得很是，如非必要，請勿求人。
那一年，是我最少見莎拉的一年。
但是我記得她的生日，五月七日那樣的好日子，送她什麼好呢，她是一個什麼都有的女孩子。
往年我生日，她父親總是送我一枚小小的，八分一安士重的金幣，小，是因為大的我們必不肯收下。
歷年來也積存有十枚八枚了。
我將之取出，到首飾店去鑲成一條項鏈，原璧歸趙，並講明來歷。
莎拉並無來函來電道謝。
數日後，她差人送來一張照片，相中的她穿一襲白色吉普塞低領襯衫，脖子上繫著我送的項鏈，配搭得真好。
我特地為那幀照片置了一隻銀相架，故在房間裡。
畢業後，我找到了理想的工作。
人長大了，見識廣了，也就明白到，表姑丈並不是什麼財閥，在社會上，像他那樣的小生意人多如天上之星，但是，他小康的財富也足以寵壞一個獨生女兒有餘了。
莎拉的身份是有點尷尬的，不上不下，攀不上真正大家族，像我們那樣的普通人家又有點怕她的架子。
許多有為青年都會那麼想吧。
莎拉出外旅行的時間更多了。
去年的聖誕，她約我出來見面。
我立刻把一個會議押後，趕出去。
那是一個大雨天，同事不住抱怨了一日，至黃昏仍未停，我身上的西裝頗淋濕了一截。
「子淳，」她比我早到，見到我站起來招呼，「這邊。」
人頭湧擠的茶座中，她握住我的手，「子淳，我要結婚了。」
我好像捱了一記耳光，不語，低下頭。
她戴著我送的金項鏈。
「你不恭喜我？」
「恭喜你。」
「我們到倫敦旅行結婚。」
「他是一個好人嗎？」
「人還不錯。」
我沒有再說什麼。
我付了賬，送她到茶座門口，等區家的司機來接。
兩人都沒有說話。
我覺得身上一部份已隨她而去，但臉上卻仍然掛著一個呆滯的小拜。
車子來了。
她忽然擁抱我。
我的下巴就在她頭頂，我落下淚來。
然後我替她拉開車門，送她上車。
回到公司，秘書關懷地問：「周先生，你眼睛不舒服？」
我還是主持了會議，成績一點不差。
回到家中，母親說：「碧倩要結婚的事，你可知道？」
我點點頭。
「今日下午，區太太親自同我說的，她禮數真周到。」
我又點點頭。
「區太太不喜歡那女婿，她同我說，那年輕男子沒有收入，不務正業。」
我不語。
「子淳，現在想起來，媽媽真迂腐，其實區家的門楣也不是那麼高，前些日子，我上區家去，發覺那裡的傢俱也都相當舊了，窗簾都是多年前的花式，原來是我們的環境太好了。」
我微笑，「那多好。」
「我看碧倩這段婚事不會有好結果。」
我補充一句，「現代婚姻，不求結果。」
「這還算什麼時勢呢？」
我仰起頭，「世紀末，過得一日是一日，快活一天是一天嘛。」
「媽媽一直沒問你，你可喜歡碧倩。」
像我這樣身份的人，沒有喜與惡。
先把事業做好，然後，才培養個人愛惡。
什麼都講犧牲。
「像碧倩那樣的女孩子，都會裡是極多的。」
半晌母親點點頭。
「媽媽．你有白頭髮。」我顧左右而言他。
「早就鬢如霜了。」
一下子就白了中年頭。
在人生路上，我們得到一些，也必定失去一些。
莎拉的婚姻只維持了一個很短的時候。
她住在倫敦，一直到區先生去世，才趕回家來。
區家少個辦事的人，我在適當時候站了出來。
等到事情辦妥，大家都瘦了一個圈。
區太太道謝又道謝，那好女人的雙眼一直紅，我知道她想說什麼，她要說的是「子淳，假如你是自己人就好了」，可是我的確是自己人。
有一夜，區太太終於睡了，我陪莎拉閒話家常。
她說：「父親的傢俬都屬於我了。」
「全部？」
「有一小部份他捐給母校作為獎學金，還有若干現款是母親的生活費。」
我點點頭。
大家失去話題。
忽然她說：「子淳，我倆幾時私奔呢？」
我突然握住她的手，「現在，莎拉，現在馬上走。」
她故作為難狀，「可是現在我要照顧媽媽。」
我氣餒，「現在不走，以後再也沒有機會了。」
莎拉微微一笑，「不怕不怕，我們等將來。」