一想到將來的伴侶，我忽然腰酸背痛的疲倦起來，我熬不了那麼長久，我要急急的找個伴，養幾個白胖的小孩，搖頭晃腦在家中走來走去陪伴我。
我長長歎口氣，我必定是瘋了，怎麼會這樣渴望有家庭：體貼而志向道合的妻子與跟我長得一模一樣的孩子……
以後我凡是去接小淡的時候，都會將那只音樂盒上足發條，看那個小小丑推車子，聆聽那美麗的樂章。
我把鼻尖貼到玻璃罩上面說：「生命就是這樣。」
小淡笑說：「奇怪！蔡博士也這麼說。」
「是嗎？科學家也會這麼想？」我問。
「是的，」小淡答：「蔡博士說：上了鏈條，那小丑便開始重複一個動作，直到完場，做人何嘗不如此，天天吃飯睡覺，明天還不是跟今天一模一樣。」
「為什麼我從來見不到蔡博士？」我問。
「因為蔡博士多數在晚上才上班，比較靜一點「。」
「你不陪蔡博士？」
「我不喜歡超時工作，蔡博士有什麼吩咐，留字條通知我。」
小淡發薪水那天，請我吃飯。
我手舞足蹈，有說不出的歡欣，連小淡都賺錢了，我家有了接棒人。
我去接她，她正在收拾桌子，我一興奮，把音樂盒子取過上發條，上得太緊，忽然聽見清晰的「卡拉」一聲。
小淡馬上轉過頭來，尖聲問：「小叔，你弄壞了它？」
發條被我扭斷了，我搖搖盒子，只聽見「索索」聲。
小淡吸進一口氣，「啊，你要負全責。」
我不甘辱，「玩具而已……」自覺理虧。
「這是蔡博士的東西，你，你弄壞了蔡博士的音樂盒？」
「別那麼緊張好不好？至多我去找人來修好它，看你那抓人小辮子的矛相。」
「蔡博士會開除我──」
「別嚇自己，那麼大的蔡博士，會為了一件小玩藝開除手下？我不相信。」
但是小淡還是擔心得很。
我也很歉意，喃喃地說：「我這就拿去修，修好立即歸還，你代我說一聲。」
「小叔，」她哭喪著臉說：「我真被你累死。」
「沒有那麼嚴重喇！」我大聲說。
晚飯時小淡居然食不下嚥。
小孩到底是小孩，一點點小事就影響他們心情。
但是我對這只音樂盒子也抱著嚴謹的態度，第二天我一早就抱著它到玩具店去修理。
跑了許多間店，都說不會，有好幾個售貨員說：「玩具壞了便扔掉，幹嗎還修？」現代人的情意結，什麼都拿得起放得下，一點感情都沒有。
我歉氣，看樣子蔡博士要失去一件心愛的小玩意了。
終於一位老先生說：「你取到鐘錶店去看看，他們會修發條。」
我又見到一統希望，抱著它上鐘錶店。
修理員為我拆開來，遞給我看：「太古老，不中用，遲早要壞的，沒有玩一世的玩具。」又用螺絲釘旋緊。
「能換發條嗎？」我問。
搖搖頭，「不止發條斷了，彈簧也鬆弛，這是一隻古董，現在許久沒有出這種零件，無從修整。」
我只好將音樂盒子帶回家。
小淡見到了我，殷切的問：「修好了嗎？」
「不能修。」
她尖叫起來，用拳頭槌打我。
「你別過火好不好？」我避開！「由我寫信向蔡博士致歉好了。」
「沒有用，這只音樂盒子對蔡博士來說有很大的紀念價值，人家才不會原諒你，而我卻無端端成為你的代罪羔羊。」
我責備小淡：「別太戲劇化。」
她仍然哇哇大叫，擔心青蔡博士會開除她，訴說了許多不成理由的理由。
我跟她解釋一千次，她仍然不聽，那蔡博士在她心目中，簡直是天神一般，得罪不得。
真難為了我。
小淡嚷：「我不管我不管，我要你賠。」
我沒奈何，說：「賠就賠，我不相信這是海內孤本，我總之會找到類似的。」
我修書一封，向蔡博士道歉，信寫得詞文並茂，既禮貌又慚愧，表明心跡，並且又替小淡說了好話，委委曲曲的簽了字，讓小淡帶到實驗室去。
小淡說：「小叔，你的信管不管用？人家蔡博土可不比你外頭的那些小妞，見到你骨頭先酥了
了一半，任你編排。」
我大喝一聲，「你話太多了，小淡。」
她半猶豫的帶看信回實驗室。
而我則把音樂盒子帶到診所，趁有空的時候，逐件拆了開來研究。
鐘錶店的修理員說得對，早就不能修了，若干零件已經生銹，看樣子就算我不弄壞它，它也走不了多久。但即使沒有音樂，不能走動，它仍然是一件美麗的小擺設。
我很同情蔡博士，他也是個寂寞的人吧。但為什麼如此固執呢？為什麼不買一隻耳筒收音機，邊做功夫邊聆聽？豈非更熱鬧？
大抵他嫌唱片騎師的喋喋污染耳朵。呵我實在不必理會老人家的興致問題，我的當務之急是要趕緊買回一隻類似的音樂盒子。
在接著的一個星期內，我跑遍所有的百貨公司以及玩具店，買了十來只音樂盒子，有些款式很特別，也很漂亮，但是小淡卻不住逼害我，對我嗤之以鼻。
我問：「潑冷水專家，蔡博士收到我的信之後，可有什麼表示？」
「人家皺著眉頭，不發一言。」小淡白我一眼。
「我不相信，」我大聲抗議，「我的信寫得那麼有誠意，一位博士沒有理由這麼小器。」
「你不相信？博士也是人，接著蔡博士連二接三地挑剔我工作上出錯的細節，哼！」
「你多心才真。」
「我才沒有多心，」小淡悻悻然說：「都是這只音樂盒子。」
我歎口氣，「既這麼重要的東西，就該鎖在家裡，幹嗎帶到公眾場所，放在當眼之處？」
「辦公室是私家重地，小叔，你就認了是你多手吧。」
我說：「你把這只帶回去給蔡博士，跟他說，這首音樂很好，叫做『人生如一場夢』。」
小淡將那只新買來的盒子上了鏈條，盒子上一排三隻小小的船開始划動，小曲子咚咚地奏：「劃劃劃你的船，快活地往下游，愉快地愉快地愉快地，人生不過是一場夢。」