李莉約了兩條青魚。
我說，「放了它吧。」
她白我一眼：「婦人之仁。」
我苦笑。
李莉加一句，「如今很少如此婆婆媽媽的人了。」
連女人做事都斬釘截鐵的今日，我顯得特別可笑。
像忻齊家，她一生人必然做過許多巨大的決定，但是我，我的生命是一片空白。
生命到底是空白好還是豐富好？
有得選擇的話，當然是空白些好，悶雖悶，到底單純愉快，沒有心事。
但忻齊家似乎很鎮靜的樣子，兵來將檔，水來土掩。命運中許多事身不由己，一個人只能在那個時候那個環境做他所認為是正確的事。
她是經過風浪的，自眼神表情便可以看出來。
短短數日，我已經喜歡這個女人。
小樂基放棄了繩網，伏在我身上睡著了。
我說：「這孩子長大了會是個藝術家。」
齊家皺眉頭，「這算是稱讚她？」
「藝術家也有很多種。」我連忙安慰她。
「是嗎，」她笑，「將來樂基會做什麼？芭蕾舞女，提琴手，畫師？」
我抬起頭，「你不是想控制她的意願吧？如果她真的有意從事藝術，你不會阻止她吧？」
忻齊家自嘲地說：「家父一直希望我念一門有用的科目，結果我在一切有用的科目中選了一門最低微的來念，他打那個時候便沒有原諒過我，我將盡力誘導樂基讀科學，不過如果她一定要做藝術家，我支持她。」
我鼓掌。
「自上一輩的錯誤中，我們學習更多。」她說。
「是嗎？」我說：「至少學會永不專制。」
「據說樂基是我的翻版，」她說：「真倒霉。」
堅強的她也訴苦了。
我們野餐完畢，抱著小樂基回家。
租車公司已把新車送到，停在門口。又不知用什麼法子取走了舊車。
車匙就插在車子裡。
我說：「這個鎮好比君子國，真的沒有壞人？」
「沒有偷車賊而已。」李莉說。
這兩個女人說話總要兜幾個圈子。
我瞪她一眼。
「要走了，」我向忻齊家說。
李莉作一副「為什麼還不滾」的樣子。
我坐入車中，覺得渴睡。但我怎麼能夠說我想在她們的沙發上再睡呢。還是早早走吧。
這種不應有的留戀使我深深覺得窘。
三個女人用很奇怪目光注視我開動車子離開，她們似乎也欲語還休。
她們漸漸在倒後鏡中消失，先是變成芝麻般大，後來就不見了。我開了沉悶的三小時車，來到飛機場，很無聊的上飛機。
不知恁地，在飛機上，去洗手間，忘了鎖門，一位金髮女郎推門而進，大驚到花容失色，我面孔一陣紅一陣青，道歉至口吃。
幸虧是外國女人，終於沒有告我一狀。
我有心事。
不然不會這樣魂飛魄散。
到了自己的家，大哥立刻抓住我，開始疲勞審問。
我先把只信封交還給他。
他收下。
「忻小姐的意思是，希望母親收下。」我說。
「你知道母親是決計不肯收的。」大哥說。
「信封裡是什麼？」我忍不住問。
「是一件厚禮。」他說：「我們周家有什麼理由白白收別人的禮？」
「這事彷彿與周家有關，這是忻先生與惠女上的事。」
大哥拍一下桌子，「但惠女士是我們的母親！」
「的確是，」我說：「惠女士是周先生的妻，是我們的母親，但惠女士亦是她自己。」
「但她進了周家的門已有三十年！」
「她還是她自己呀，」我說：「你想她一輩子做周家的一件傢俬？」
「但她已經是五十多歲的人了。」
我笑，「大哥，當你到了五十多歲，你恐怕不甘心被如此一筆勾銷。」
「你是怎麼了？去見一次忻家的人，忽然之間，手臂膀朝外彎，你開什麼玩笑。」
「真的，大哥，他們是朋友。」
「我不能如此客觀，父親過身還沒有多久。」
我開始明白為什麼以前的女人得到貞節牌坊，大概大部份是循眾要求。
一個女人結了婚，就速自己的朋友也不能有，這是怎麼一回事呢？
「詞窮了吧？」大哥冷笑一聲。
「不，而是覺得我們之間不能溝通。」
大哥氣，「到底發生什麼事？」
我用手臂枕在頭下，「我認識了一位很有深度的女子，吃過她親手煮的好菜，同她作過頗為為深入的談話。」
「誰？你不是指忻齊家吧？她？哈哈哈哈，她是一個有夫之婦，還有一個女兒！」
我打橫看他一眼，「然則我將來的大嫂，必然是個十八歲純潔如白雪的處女了。」
他沉默。
「母親要豎貞節牌坊，老婆必須是處女，周鶴齡，你也很到家了！」
他沉默，過一會兒他說：「她甚至不美麗。」
「美在觀者之眼中。」
「這事是怎麼發生的？才短短三日間事……」
「成年人都知道自己要什麼，要護照者找洋女，要鋒頭者找小明星，要生活舒適者找富姿，我也知道要些什麼。」
「你要的是什麼？」
我沒有說出來。
大哥厲聲問：「你要的是什麼？」
我瞪他一眼，「我要的是你們給我平等待遇，家中有什麼事告訴我一聲。」
「你想我說什麼？把母親年輕時代的浪漫史向你複述一遍？」他來勢洶洶。
「你聲音再大一點，母親就可以聽到你說些什麼了。」
大哥這才坐下來，不響了。
母親敲書房門。「彭年，你回來了？」
「噓。」大哥說。
「進來。」我連忙去開門。
媽媽風姿綽約走進來，問我：「把東西還了忻家沒有？」
我說：「沒有。」
媽媽很意外，揚起一道眉，「怎麼還沒有？」
我第一次客觀地打量自己的母親。她的臉蛋似李麗華？不，時髦得多了。下巴尖尖的，覺得她更似陳思思。
真的，怎麼話說母親老呢。只因兩個兒子都長大成人，所以才有種她已近晚年的感覺。
媽媽說：「瞪著我幹什麼？不認得我？」
大哥說：「叫她去做一點默小事，他鄧沒份好。一
又在媽媽面前損我，太沒有意思。