「去休息，柯黛莉亞，我一定要你這樣做。」
「我躺下來以後，你來跟我說話好不好？」
「只能夠待一會兒，」他說。「因為我也要休息。」
「為了你，我會好好聽話的。」
柯黛莉亞想，也許是他的腿痛了，今天上午他已走了很多路，站了很久。「我必須照顧他，」她對自己說。
這幢別墅的好處之一，正如威廉爵土所說的，臥室在樓下，馬克就不必每天辛辛苦苦地爬樓梯。
柯黛莉亞的臥室跟起居室一樣都是白色的。大床的四周懸垂著薄棉布的帷幔。
所有的花也都是白色的。
百合和玫瑰的芳香充滿在室內。窗外，便是萬紫千紅的花園和波光閃耀的大海。
侍候柯黛莉亞的是一個那不勒斯少女，她和她的父母一起在別墅中工作。現在她幫忙柯黛莉亞脫下雪白的新娘服。
這件新娘服是薄棉布和薄紗做成的，十分美麗，她決定要終身珍藏著它。
「每年的結婚週年紀念，我都要穿起來。」她這樣計劃著。
她記得在教堂中的時候，馬克曾經用讚美的眼光望著她。
她低頭看著戴在無名指上的戒指，覺得這個渾圓無缺的物品正象徵著他們婚姻的百年合好。
「我們將會隨著歲月的增長而越來越親切，越來越快樂的，」她喃喃自語。
她認為最奇妙不過的事就是將可以和馬克一起生活在史丹頓園裡。那是她童年的背景，是她最鍾愛的地方啊！
他一向就是屬於那裡的。現在，那個地方是他的了。
她有一個不可動搖的感覺，知道大衛也會因為馬克可以延續史丹頓園的生命而高興。
現在，馬克不能夠再到海上去了。他將會從政，用另外一種方式來報效國家。在他們的家鄉伯克夏郡，可能會有重要的職位在等待著他。
同時，他現在又是一家之主，將會有許多責任和問題等著他去挑起，去解決。
「他一定會做得盡善盡美的！」她對自己說。
由於沉湎在思想中，她沒有注意到女僕已經把她的衣服換過了。
現在她穿著一件薄薄的、透明的紗質睡衣，外面還披著一件同樣的罩衫，罩衫上面綴著好些藍色的蝴蝶結，象徵著幸運。
天氣太熱了，柯黛莉亞只能靠著柔軟的枕頭仰面躺著，用一條細紗蓋著她裸露的腳。
女僕屈膝行禮以後就退了出去。
房間裡很靜，連花園裡花間蜜蜂的嗡嗡聲都可以聽得見。
房門打開，馬克走了進來。
他穿著一件白色長袍，腰間緊著一條彩色的腰帶，這是那不勒斯午睡時的服裝。
他一定是借穿別墅主人的，柯黛莉亞想。因為繡在口袋上的英文字母不是他的。
但是他穿起來很合適。他慢慢地走向她，有一點點破。她覺得他英俊極了，他的儀表，永遠使人想到一個騎土。
「來坐下，」她說。「你不應該不用手杖走路的。」
馬克在找椅子，但是沒有找到，就坐在床上，面對著柯黛莉亞。
她向他伸出雙手。
「你你快樂嗎？」她問。
「我快樂得簡直找不出話來形容。」他說。「我有那麼多的事情要告訴你，我的小寶貝，真不知從何說起呢？」
「是哪一類的事情呢？」她問。
「第一，你是我所見過的最美麗的人！第二，你是我從來想像不出的最仁慈最勇敢最完善的女性！」
「你這樣說，都使得我不好意思了，」她害羞地說。
「你害羞的時候特別可愛，你知道嗎？」馬克說。「我記得，當我們在大使館的花園中說話的時候，我就已經發現彌正是我夢寐以求的愛人兒了。」
「我還以為你對我有點煩厭哩！」
「怎麼會？不過，我真想不到這個小小的金色頭顱裡會有那麼多的智慧，也想不到自已竟會愛上一個小女孩。」
「也許，因為我對一切都是那麼無知吧？有一天，你會對我感到厭倦嗎？」柯黛莉亞低聲地向。
馬克微笑。
「那是不可能的。你我都知道，我親愛的小妻子，我們都是彼此看不見的一部分。」
「你深信這一點？」她問。一面注視著他的眼睛。
「我完全相信，就像相信你的禱告和對上帝的信仰使我們脫險一樣。」他平靜地說。
柯黛莉亞的手指在他手中握緊一點。
「你在馬爾他吻了我以後，我開始意識到我是愛你的；但是，後來我又發現我早已愛上你了。」
她的眼睛閃著光又繼續說下去：
「你對我是那麼仁慈與瞭解，當你向我解說愛情的神聖以及我們心中的夢時，我就墜入情網了。」
「我的夢已經成真了。」
馬克的聲調很深沉，他把她的雙手舉向唇邊。
他先吻手背，然後反過來吻手心，他的嘴唇帶著深深的情意。
她的嘴唇溫望著他的，體內似乎燃燒著一勝火焰。但是，他又這樣說：
「我必須讓你睡覺了，我的小寶貝。不過，在我離開以前，我還有一件事要告訴你。」
他的聲音又變得十分莊嚴，柯黛莉亞睜大雙眼望著他，心中有點擔憂。
「是這樣的，」他說。「我們結婚得十分匆促，你的身體還沒有完全復原，我們又還沒有時間長談，好真正地瞭解對方。」
他歇了一下，又繼續說：
「只不過因為我可以安全地用戰艦把你帶回英國。」
他緊緊握著她的手，又說：
「今後我再也不讓你去冒險了。我的小親親，今生今世，你再也不會再遇到像在聖朱特號上的那種危險了。」
「我也要你安全，」柯黛莉亞說。「可是，你要跟我說什麼呢？」
「我只能很婉轉的向你表達，」馬克微笑了一下，「因為我愛你愛得那麼厲害，所以我不要做出驚嚇你或者使你震驚的事。」
「我絕對不會被你驚嚇的，」柯黛莉亞說。「可是我還是不明白。」
「我們已經結婚，我可愛的妻子。但是我認為我們還要等一段時間才可以做愛，雖則我會很難忍耐，不過我還是要那樣做。」