「妳是在告訴我妳失去了記憶？」這太可笑了！然而它卻是真實地發生了。莉蓮就在他的面前。「請告訴我，事情究竟是怎麼發生的？」
「我──那一晚投宿在四羽客棧後，我決定在夜裡出外走走。我借了摩莉的斗篷，留下了珠寶，心想這樣比較不會遭來盜匪的覬覦。然而當我回到客棧後──」她低啜出聲。「卻發現客棧著火，人們大聲吼叫，慌亂奔走。」
「為什麼妳沒有表明自己的身份？妳一定聽到他們在找妳。」契爾感覺想吐。當初 他怎麼會認錯了屍體？的確，它已經燒焦得慘不忍睹，但他還是應該知道的！
「噢，我是事後才回想起來的。事實上，我只模糊地記得大火。我猜是受到太大的驚嚇，或是被東西打到了頭部。總之，我失去了記憶，茫然地在鄉下遊蕩。一對好心的法國夫婦發現了我，將我帶回法國的家，照顧我直到康復。」她低聲輕歎。「在那之後，我換過一個又一個地方，始終無法久留，不忍大過叨擾人家的好意。」
契爾的手緊握成拳。他清楚地知道她在說謊，直覺告訴他她不懷好意，但他不知道要怎樣拆穿她。
最糟的是，就算他拆穿了她的謊言，那又怎樣？莉蓮仍然活著，而那意味著他再怎樣也不能娶瓊安了。
這項認知像是要撕裂了他的心，他甚至無法想像它對瓊安的傷害會有多大。
他站起來，走到窗邊，轉頭面對她，決心找出真相。「我們何不從頭開始？就我所記得的，我們為了某事起爭執，妳怒氣沖沖地離開，說要去康瓦耳拜訪朋友──奇怪的是，我事後才發現妳湊巧在數天前賣掉了沙家的翡翠。妳能夠解釋一下嗎？」
她的臉色一白。「噢，契爾──我很抱歉。我欠了一大筆債，不想讓你知道，我唯一能夠想到的解決方法是賣掉翡翠。我原希望能在賭桌上贏錢，將它買回來，而且你不會知道。」
「我想也是。」他疲憊地道。「後來呢？」
「那一晚我就是要去償還債務，因此在客棧過夜。我出外散步時，將錢和珠寶全留在箱子裡。恐怕說──它們在大火中全燒掉了。」
「回到妳返回客棧的那段故事吧。」
她以手撫胸。「我的──故事？契爾，你為什麼這樣質問我？我歷盡千辛萬苦，好不容易回到家裡，你卻表現得彷彿我做錯了事！你不可能是懷疑我所說的一切吧？」她再度哭得梨花帶雨。
「我根本不知道該相信什麼了。」他緊繃地道。想著對「歷盡千辛萬苦」、流浪了十七個月的她來說，她似乎氣色太好了，穿著也太體面了。「再告訴我一次妳回到客棧後……」
瓊安緩下腳步，然後突然停住，安克利的臉色蒼白，呼吸急促，軟癱在座椅上。狄納森在一旁搧著報紙，憂慮地看顧著老司閽。
「等在這裡，小邁。」她匆匆道，放開了牽著邁斯的手，飛奔下樓，擔心老司閽是中風了。
「出了什麼事，納森？」她蹲在老人身邊，握住他軟弱無力的手，為他鬆開領巾。
「他似乎受到驚嚇。我也不知道是怎麼回事，他先是摀著胸口、喘息不已，然後就倒了下去。我看到他一直指著圖書室內──似乎是裡面的某件事駭著了他。」
「送他回房間，找醫生來。我去通知克裡維爵爺。」她站起來，準備送小邁回育嬰室，卻發現他已經不見了。她正想去找他，就瞧見他一臉驚駭地衝出圖書室，大聲尖叫。
「不，安安！安安！」
「我在這裡。」瓊安立刻飛奔過去。
邁斯用力甩上圖書室的門，彷彿想要關上地獄的門。他衝入她的懷裡，緊緊攀附著她。「不，安安！我不要！」
瓊安俯身擁緊他，心裡恐懼地狂跳。「怎麼了，小乖？是不是爸爸出事了？」
邁斯用力搖頭。「爸爸答應過的，」他埋在她的肩上啜泣。「他答應過她不會回來的──再也不會。」
「誰回來了？親愛的，你是說誰？」
「媽媽。」
邁斯埋在她的頸項，痛哭出聲。
瓊安彷彿當場化為泥塑木雕。「你的媽媽？」她麻木地重複。「小邁，你在說什麼？你的媽媽已經死了，你知道死人是不會回來的。」
「她回來了，」他啜泣。「爸答應過的，但她還是回來了，而且她不是鬼魂或噩夢。她試著將我擁在懷裡，但我不要，然後她開始哭起來，就像以前一樣，然後我就跑走了。」
「你──你是在告訴我你的媽媽真的在圖書室裡，和你的爸爸在一起？」瓊安幾乎要吐了，她用力吞嚥，深呼吸一口氣。「你確定？」
他點點頭。「要她走開。」他埋在她肩上喃喃。
瓊安站起來，緊緊擁抱著他，彷彿可以藉此為他阻擋突然襲來的風暴。片刻之前，他還是快樂活潑的小男孩，生命裡充滿了陽光，興奮地詢問可否在她和契爾的婚禮上騎著他的小馬。
她和契爾的婚禮？再不會有婚禮了。
莉蓮。老天，那似乎是不可能的，但邁斯──還有安克利絕不會看錯的。她閉上眼睛，想像在圖書室裡的契爾的震驚和傷痛，一顆心彷彿要碎了。
「聽我說，小邁，」她托起男孩的下顎，直視著他。「我要你上樓去找瑪格，在那裡等著我。我會盡快弄明白究竟發生了什麼事，之後我會去找你。」她親吻他的額頭，溫柔地放下他。「你可以為我堅強起來，照我說的做嗎？」
他以袖拭淚，點點頭。「答應我妳會盡快上樓。」他低聲道，注視著地板。
「我答應──會盡快。當個勇敢的士兵，小乖。我答應會弄清楚這件事的。」
邁斯再次點頭，往後退開，挺直小小的肩膀和背脊。瓊安看著他越過大廳，一步步走上樓梯，不曾回頭，像個勇敢的小士兵一樣──就像他的父親。