等找到自己的床位坐下，舒飛的臉色更是灰敗的可以了，她原本已不敢奢望這裡 能與女校的宿合媲美，但連張桌椅都沒有的宿舍，不正意味著此後只需「勞力」而不必 「勞心」了？
提起只有幾件衣物的隨身行李，才舉步，舒飛立即跌坐床沿，能去哪裡？為了籌措 母親進療養院治病的經費，她已變賣了「家」和裡面所有的對象。
望著膝上陳舊的皮箱，所有陳年往事一一浮上舒飛眼前；這是母親最心愛的一隻皮 箱，小巧而精緻，它曾陪伴她們走過歐美許多國家旅遊寫生，從最高級的大飯店住起， 隨著母親的積蓄愈來愈少，她們在住過幾次汽車旅館後，就再也付不起昂貴的旅遊花費 ，於是只好將它束之高閣。
雖然母親從不談過去，但舒飛相信她一定是出身於一個良好的家庭，就像這只皮箱 一樣，儘管外觀已十分陳舊，卻仍看得出皮質與手工甚佳。
除了作畫、喝酒，母親的生活裡就再無其它，舒飛在耳濡目染之下，自然從小就畫 得一手好畫，並且經常贏得老師和同學的讚美。十五歲那年，她在一本藝術雜誌上看到 一幅極度震撼她心靈的畫作，狂野和大膽的筆觸令人屏息，那光影的變化及運用幾乎是 出神入化，她把這幅作品留在身邊，不時地拿出來欣賞，以至有一天她像靈魂出竅般跳 進了畫中那片汪洋大海，親身經歷了作者的痛苦與掙扎，而後發現畫作裡面清晰地表達 出一顆受傷的自尊心。
她因此寄了一張自己的作品過去，希望雜誌社能為她轉交給這幅畫的作者。
那時期，舒飛母親的精神已不很穩定，常在酒後擁抱著她哭泣：「我到底對妳做了 什麼？為什麼不讓妳留在方家？妳實在不必出來和我一起受苦的」。舒飛聽母親提過幾次方 家，原以為「方」就是她父親的姓氏，但是在母親清醒時，卻又矢口否認，只說等地長大了，便會明白該知道的一切。
襲用母親的姓氏，舒飛並不在意，楊舒飛怎麼說都是個漂亮的名字，在中文學校裡，老師們都說她的名字頗富詩意；念美國學校時，Sophie Young叫起來也頗響亮；等進了伊莉莎白女校，她才知道Sophie在希臘文裡，代表了智能。
舒飛是在進女校那年，得知自己的智商高達一百七十，她的老師為此還特別把她叫 進辦公室嘉勉地說：「妳真是得天獨厚呢！相信妳將來必能有所作為。」
得天獨厚？舒飛相信自己在課業上表現的平平成績，一定令老師們都失望透頂，她 既不是百年一聞的數學天才，更不是難得一見的計算機奇才，她的高智商只給她帶來藝 術家的天賦和敏感。同時，她和母親顛沛流離的生活，更證明了她絕對不是得天獨厚。 在她的同學們都可以無憂無慮的讀書或玩樂時，她卻必須要做一大堆的家事，因為母親 幾乎是完全不會理家，從她學會簡單的加減算數開始，即接管了家裡的經濟大權。
除了繪畫與語言，舒飛不曾從母親身上學習到其它事物，從小她就是靠觀察和模仿 來建立自己的風格她從報章雜誌上學會流行及室內裝潢，從廣播電視中欣賞歌劇和古典 音樂，從食譜裡學會烹調，從書報上學習洋裁，更自數不盡的博物館與畫廊中學會評鑒 藝術品的能力。她的聰慧敏銳，使她像一塊海綿般迅速地吸收各種知識，並把它們融合 為一體，於是在言談舉止間便流露出她獨特的風格。
進入天主教教會辦的伊莉莎白女校就讀，是舒飛自認人生最灰黯的一個時期。這個 位在美國北部的一流寄宿學校，森嚴的規矩簡直就似一個女子修道院，那兒沒有輕鬆的 音樂，只有提醒作息時問的沉重鐘聲，連回到自己的寢室也禁止吹口哨或哼兩句。校內 的一切都是暮氣沉沉，白襯衫、藍褶裙的單調製服，表情刻板的教職員，和灰色系校舍 一般沈穩冷靜的同學，她找不出可以傾訴的對象，也沒人願與膚色不同的她接近。在氣 候酷寒的冬夜，冷風一絲絲由古老的木窗縫中灌進，她常以為自己已化為冷冰冰的雪人 ，沒有溫度，更沒有思想。
要不是她的作品終於贏得一項國際間青少年美展的首獎，她真不知道自己會變成什 麼樣子。這份殊榮，使她在學校一夕成名，各地同好的道賀信件也如雪花般紛至，在成 堆的來信中，她發現那封末尾署名「卓凡」的信：舒飛：恭禧妳得到了早該擁有的菜根 ，從年前妳寄給我的作品中，就充份顯示出妳的曠世才華，很高興妳還如此年輕，年輕 到未來的日子仍無限寬廣、美好，不像我已走入人生定型階段，充其量只能做個業餘畫家。我很榮幸能擁有妳的畫作，希望在不久的將來能受邀欣賞妳的個展。
親愛的「小朋友」，我可以這樣稱呼妳嗎？妳一定無法想像我有多麼羨慕妳的「青 春」，好好掌握住這份資產，千萬不要像我日日為俗務所絆，不但延誤了回信給妳，更 粉碎了當一個世界級畫家的美夢。
對不起！忘了妳還年輕，無法領會我內心的悵然，如此表白，主要是為自己遲遲覆 信做個解釋。妳會接受嗎？
由於卓凡留下了他的信箱號碼，舒飛便欣然藉著寫信來練習她的英文寫作能力； 舍監查閱過信件無害，也就未阻止他們通信。
漸漸的，與卓凡寫信成了她生活中最重要的一部份，她告訴他自己想要名揚世界的 雄心大志、對母親精神日益恍憾的恐懼，以及她迫不急待想長大的心底秘密……。而卓 凡也悄然透露了他在家族事業中的受限，和他對獨立的渴望。他們在信上互相勉勵。