楔子
「你女兒得的是透納氏症。」醫生雖是對著她母親說，兩眼卻遺憾地盯著坐在眼前的女孩。「她沒有卵巢，不能排卵，也不會有月經。」
聶舷十五歲了，已知道什麼是卵巢和月經，但她怎麼可能沒有卵巢？她是個女孩子啊！
她的聲音輕柔，胸部最近也開始微微隆起，雖比一般女孩子發育得晚，但該有的女性特徵都有了，怎麼可能會獨獨缺少製造新生命必備的「工具」？
「醫生，你確定……」聶母臉色蒼白，說不出完整的問句。
「我們替她照過X光，也做過腹腔鏡檢查，其實她卵巢、子宮都有，但因發育不全而成線狀纖維，所以沒有作用。」醫生的語氣很肯定。
聶舷腦中一片混亂，納悶上天怎會對她開這麼大的玩笑？她竟連孕育下一代的「空間」都沒有，這到底是怎麼回事？健康教育課本裡寫的那些女生正常發育狀況都不適用在她身上嗎？若去做一次完整的全身檢查，該不會她又缺少某些內臟器官吧？那個透什麼症是什麼病？她為什麼會得到這種病？這是遺傳性疾病，還是傳染性疾病？
「她是屬於變異型透納氏症。」醫生見她們母女倆一頭霧水的表情，於是進一步說明，「典型透納氏症的女孩子，身材嚴重矮小，身體異常特徵也較明顯，但她身高有一百五十五公分，似乎還在增高中，沒有蹼狀頸和盾狀胸，只是單純的性腺發育不良，所以是屬於變異型透納氏症……」醫生指著病歷表上的一個符號說。
「醫生，拜託別說些我聽不懂的專業名詞。」聶母心急地打斷他，「本來只是來治療她的心臟病，莫名其妙被轉診到婦科，現在你又說這些奇奇怪怪的東西，她……我女兒這個病到底該怎麼辦？」
「你先別急，透納氏症的女孩子多半有先天性疾病，這是她有先天性心臟病的原因，我們還得為你女兒做些檢查，以確認她有沒有其他的器官缺陷或症狀，再來決定為她做生長激素或性激素治療。」醫生柔聲安撫道。相較於聶母的心急如焚、聶舷的一臉茫然，他的表情是一派冷靜。
「她是先天性主動脈狹窄導管後型心臟病，」醫生看著自心臟科調過來的病歷說，「所以有上下肢血壓不同及脈搏較強的症狀，但這屬非發紺性先天性心臟病，所以不會引起發紺，這型心臟病也好發於透納氏患者身上——」
「她以後到底能不能生小孩？」聶母打斷醫生的長串解釋問道。
「當然不行。」醫生對她的問題顯得有些哭笑不得，難道他方才一番詳細的解說沒讓她聽懂？
而他的坦白也幾乎把聶舷打入地獄，她渾身僵直、臉色慘白。
「心臟病患者懷孕已有危險，基本上我們是不建議患者冒這個險，但因為你女兒的子宮、卵巢發育不全，所以她更不可能懷孕。」
聶母憐惜地看女兒一眼，她有一雙女兒，身為姐姐的聶舷雖從小體弱多病，但乖巧懂事，成績、品行都很優異，她的先天性心臟病和嬌小可人的模樣是眾親友憐愛她的原因，聶家人的身材高挑，只有聶舷例外，而這竟源自於她的病。
「醫生。」沉默多時的聶舷終於開口，「我……我為什麼會得到這種病？」
「你別難過。」醫生似是看出她心中的不平，於是先安撫她，「這是屬於家族性遺傳疾病，也許你的祖先帶有這方面的隱性基因。」
「你的意思是，我妹妹也有可能得這種病羅？」她天真的問題令聶母心頭一震。
「這個我們不能確定。」醫生轉向聶母說：「最好也能帶她來檢查一下，過去曾有姐妹同屬透納氏症的病例。」
聶母不知所措地呆愣著，聶嫣看來是個健康寶寶，從小到大也沒生過什麼大病，外表看來就跟典型的聶家人無異，但這病是遺傳性，難保她不會和聶舷有相同的症狀。
玄天上帝、觀世音菩薩呀！求求你們行行好，放過她這一雙女兒吧！她們可都是聶家的寶、她的心頭肉啊！看著她們平安長大、幸福成家，是他們夫妻倆的小小心願，求求你們！聶母在心中不斷向神明祈求。
「醫生。」聶舷又開口了，「我會不會很早就死了？」
第一章
「還久得很哪！」羅太太對著話筒哈哈大笑，她開朗大方的個性使她容易交到朋友，男女老少都有，也包括了園裡的孩子們。
身為安親班及幼稚園的園長，她愛每一個孩子，無論他們頑皮搗蛋或乖巧內向，在她眼裡，沒有所謂的孺子不可教也，園裡幾個熱中幼教工作的老師因欣賞她對孩干的熱忱，而願投注所有心力在這份工作上，包括已任教第四年的聶舷。
聶舷微笑地敲敲團長辦公室的玻璃窗，羅太太招招手示意她進去。
「閉嘴！我現在有正事要辦，明天再跟你算這筆帳。」羅太太說完便掛上話筒，結束一段長達三十分鐘的交際性談話。
「欠扁的小鬼！犯了錯還敢嘻皮笑臉地打電話來跟我哈拉！」羅太太嘴裡雖碎碎念著，嘴角卻帶著笑意。
「他就是看準了你愛聽甜言蜜語啊！」聶舷將一疊新生資料表放到桌上。以她對羅太太的瞭解，來電者準是她甫自國外求學回來的侄子，他目前在一間電腦公司擔任軟體設計的工作，聽說是個挺愛搞怪又機靈的大男孩。
「下次非狠狠打他一頓屁股不可！他爸媽就是太疼他了，才放任他這麼無法無天。」羅太太佯裝兇惡的說。其實她才是最疼他的長輩，她早年喪夫、膝下無子，大半青春耗在她心愛的幼教事業上，所以她將無子的遺憾轉而寄托在弟弟孩子身上，他的一對兒女就像她的親骨肉，對他們的疼愛絕不比他們的親生父母少一分。
聶舷微笑不語，在羅太太翻閱資料表時望向窗外，現在是下課時間，園裡年紀較小的孩子們正在遊戲區裡嬉鬧追逐。