第一章
天色漸暗。
唐淨非一路踽踽獨行來到馮宅大門外，伸手按了下門鈴。
「唐老師，你來啦。國琳小姐剛打電話回來，要我轉告你，請你等她一會兒，她被一點事情絆住了，沒辦法準時趕回來。不過她說不會耽擱太久，要我先替她向你道歉。」
「知道了，我等她就是。」
她漫不經心地答了羅娜一句，被請進屋裡。在馮家當了兩個月家教之後，她對這位從不合法到合法、在馮家當了好幾年傭人的菲律賓女子已不陌生；對她那口流利的國語也不再感到新鮮。
道歉？這一點才新鮮。馮國琳會為了什麼事向別人道歉嗎？這羅娜真是太懂事了，難怪馮老先生一直沒更換菲傭。
唐淨非就這麼待在馮國琳的房間裡，隨意翻閱自己帶來的書，一邊等她。
大約過了半個鐘頭，她聽見有人進屋來了。是馮國森，她家教學生的哥哥。
他正要回自己房間，經過妹妹的房門口，故作隨意地向裡頭問了一句：「淨非，來多久了？」
「沒多久。你妹說她要晚一點回來。」她回頭朝他一笑。
「這傢伙真是的，上個課這麼不認真。」
「沒關係。」她是真的不在意，她有一整年的時間可用，不差這一點。小不忍則亂大謀。
「快開飯了，我看你先吃飯吧，我妹沒什麼時間觀念，你有的等了。」
她考慮了兩秒鐘。「也好，那就再在你家叨擾一頓飯了。」
「這麼客氣。」他笑了笑，離開房門口之前又說了句：「你等我一下，我換件衣服就下樓，我們一起吃飯。」
她點個頭。
「可以開動了。」馮國森等菲傭端來飯菜便動著。
「你爸也不在家？」唐淨非也舉著，動作雖然隨意，但隨意中透著優雅。那是一種日積月累下來的優雅，就像她整個人給人的感覺一樣，不可侵犯的優雅；雖然穿著看起來是樸素得不能更樸素了，還是優雅。
「有應酬。」
低頭扒飯，馮國森不太敢正眼看她，此刻飯桌前只有他二人，他更覺得她令自己忐忑不安。
「喔」了一聲，唐淨非開始吃飯。她知道他對自己有好感，也因此她一直跟他保持適當的距離，避免對他造成傷害。
事實上，她很感激他，因為他的緣故，她得以到馮家來當家教。
「還習慣嗎？」怕冷落了她，他問。
「羅娜的手藝很好。」
「我指的不是這一桌菜。」他笑。「我是問你，教國琳這樣的學生還習慣嗎？」
「習慣。」
「我覺得該給你調薪了，國琳經常耽你的時間，我很過意不去。」
「你們給的鐘點費夠一高了，不需要調薪。」
「可是你很需要錢，不是嗎？」語罷，他忽覺自己失言，急急地又想解釋：「我是說──」
「那是我自己的問題。」她笑著打斷他，暗忖著自己把情境製造得夠逼真。「我需要錢，但不需要施捨。」
「我沒有施捨的意思，我──」他更急了。
「我知道。」
不容侵犯的眼神阻止了他的解釋，正感尷尬之際，馮國琳回來了。
她一陣風似的捲了進屋，手中是大包小包的購物袋。
「哇！吃飯啦？我肚子快餓扁了！」她望著飯桌嚷嚷，放下兩手的提袋就朝兩人而來。「淨非，你還在啊？」
「不是你要人家等你的嗎？」
對於哥哥的輕斥，她毫不在乎地吐了吐舌；她才坐定，羅娜已盛了飯端到她面前。
「你們繼續吃呀，不要影響了用餐氣氛。」皮皮地，她開始大口吃菜。
「你喲──」馮國森無奈，沖妹妹搖了搖頭才又看著唐淨非：「多包涵。」
唐淨非點了下頭，一點也不生氣。這樣的馮國琳沒什麼不好。
因為，這樣的馮國琳是不貝威脅性的。
飯後，馮國琳央求唐淨非今晚的法語課別上了。
「那我回去了。」
「不，你先別走，我說不上課是不要按進度上課，我想要你替我惡補點別的。」
「惡補？你想學什麼新鮮的？」
唐淨非問得並不驚訝。看著床上、地上那幾個精美的購物袋，她有感馮國琳又想談一談汪洋了；如果她沒料錯的話，事情又有新發展了。
「淨非。」馮國琳巴結地拉她坐下。「我要你列一張書單給我，把所有你知道的、有名的法文小說的書名列出來，然後教我念那些書名。」
「用法語？」
「當然嘍。」
「這樣做有什麼意義嗎？」
帶著點不解，唐淨非問她。她連那些書的書皮都沒見過吧？
「有意義，當然有意義。」馮國琳見她沒拒絕，這就滿意地點起頭來。「汪洋快回來了。」
原來如此。唐淨非看了看她夢幻的眼神，在心底顫魏魏地一笑，像短跑選手終於看到裁判高舉起槍，在等待槍響的極短間裡，緊張和征服的慾望同時充滿心間。
「你在發什麼呆啊？快點幫人家列書單嘛，我向你保證，這一次我一定認真上課。」
「嗯。」
唐淨非很乾脆，立刻伏案列起書單，思忖著愛情的力量果然偉大。但是，會用法語說出法文小說的書名就有用處嗎？
成就一分偉大的愛情是需要付出代價的。
唐淨非剛走出馮國琳的房門，就見馮國森立於門口。
「時間很晚了，我開車送你回家吧。」
「謝謝你的好意，我想我可以自己回家，搭捷運很方便的。」
委婉的拒絕教他一時答不出話來。
「淨非，你就答應我哥吧，讓他獻一次慇勤。」馮國琳調皮地看哥哥一眼。「一個書獃子還能想到這一點，不簡單了。」
「你還敢說話？」被妹妹這麼一形容，他更顯尷尬。「要不是你耽誤了上課時間，淨非也不必這麼晚才回去。」
「淨非，你聽見了吧？你要是不讓我哥送的話，今晚我的耳朵就會長繭了。」
考慮片刻，唐淨非開口了──
「那就麻煩你了。」她含蓄地朝他一笑。
「不客氣，走吧。」
她坐上他的車。一路上，兩人只有很簡單的對話。