楔子
午後雷陣雨浙瀝嘩啦的落下，逼進一群狼狽的男男女女擠進這間歐式茶館。
沒一會兒，原來的空位都給填滿，氣壞了晚來一步的嬌客，店員一時間手忙腳亂，只能在狹窄的玄關處連連賠罪。
坐在窗邊的絕佳位置，能將所有的喧囂收人眼簾，然而坐在這裡的兩個女子——董玉卿與左青琉——注意力根本不在前頭。
她們是截然不同的類型。
董玉卿明艷亮人、率性衝動；左青琉清秀典雅、冷靜自持。兩人個性天南地北，卻恰恰達到互補的功效。她們相識將近十年，仍維持著探厚的情誼。
「下雨了……」
左青琉狐疑地看了對座的董玉卿一眼，不動聲色地舉杯啜茶。
「雖然下雨時時有，有時雨來得還真不是時候。」
連連為雨而歎的董玉卿有著波浪般的美麗長髮，明亮深刻的五官，完美的淡妝，合身的套裝，說她是都會美女的典範絕對不過分。不過這個美女向來都是直來直往、明快果斷，沒一時半刻的多愁善感。
左青琉仍舊沒有發話。儘管一堆問號都塞在腦袋裡了，她只是默默觀察好友的失常，不願讓貿然的活浯造成對方的不快。
「幹嘛都不說話？」董玉卿用玉手橕住下巴，很是無精打采。她看著左青琉放下茶杯，動作優雅不疾不徐，不禁有些羨慕起她的從容不迫。
「你已經知道我想說什麼了。」左青琉淺淺一笑。她向來不多話，而且善解人意，沒有過咄咄逼人的舉動。
她清麗的臉龐算不上絕色，可那雙大小適中的眸子就像會說話似的。此刻它們像是在對董玉卿說「想說的時候你自己會說，所以我不問」。
董玉卿狀似無聊地把玩著眼前的茶匙，一顰一笑間，白有萬種風情。
「你跟你的棒球大明星現在幸不幸福、快不快樂呀？」
「呃……」左青琉愣了一下。只有在提到心上人時，她纔會顯得不太自在。
「很好。」她匆匆一句帶過，只希望不會惹起董工卿一向旺盛的好奇心，問一堆她無法招架的事。
「哦。」不料董玉卿只是應了聲，就沒再追問下去，
左青琉仔細端倪著董玉卿——她的妝上得厚了些，向來直挺的肩膀也有些頹垂，而且沒精神到顯而易見的地步。
「玉卿……」左青琉細細的嗓音悄悄滑進她耳裡。
「嗯？」她無意識地應了一聲。
「你是不是在談戀愛？」
董玉卿頓時清醒，圓亮有神的眼眸寫滿錯愕，像是有話要說，又說不出一句來。
「原來如此。」左青琉又優雅地喝口茶。
「這有什麼稀奇？你倒說說，我有哪一天不是在談戀愛的？」董玉卿眨眨眼，笑得玩世不恭。
「你說的跟我說的分明是兩回事。」左青琉不改溫溫的口吻。
「我既然對女人沒興趣，你也對女人沒興趣，那不就是男人跟女人嘛！有什麼不一樣？」
「做愛跟戀愛是兩回事。」左青琉微微一笑，不說便罷，一開口便是語不驚人死不休。
正要喝茶的董玉卿，端茶的手給她嚇得一抖，差點滑手。
「哇……你什麼時候變得這麼大膽？這種話也能說得臉不紅氣不喘！康明浩真是了不起，調教有方……佩服佩服！」
左青琉被她說得困窘，求饒般的睨了她一眼。
董玉卿笑嘻嘻地，看似恢復元氣，纔知沒一會兒，她又沒力氣起來。
「你運氣好，在深山隱居還能撿到寶。不像我，在外面看的人多了，就知道男人沒有一個好東西。」
哦！聽起來還真有自暴自棄的意味。
「我聽說你愈來愈常出門，也愈來愈晚回家了……你最近在心煩什麼？」左青琉終於還是忍不住說出心裡的擔懮，
「青璃說的？」
左青琉的妹妹考上台北的高中，暫且寄住在她家裡。青璃聰明懂事，她把她當成自己妹妹一樣看待，家人電都疼愛這個乖巧的女孩。
「她也擔心你，」
她的狀況竟然糟到連好友的妹妹都要擔心了嗎？董王卿陷入沉默。
她很少為了什麼事朝思暮想，她的作風是把握現在，鮮少回首過去，所以她常是意氣風發、神采飛揚的。不過那是過去的事……正所謂好漢不提當年勇，她最近已經糟到連她都討厭起自己了。
「我沒事，不過晚上無聊去PUB晃晃，順便接受一些約會而已。」
「你是不是在躲什麼人？」
董玉卿迴避問題的態度太不像她平常的作風了，這也代表事情比她想像的還嚴重。
「哪有？」
「這個人你想躲又躲不掉？因為必須常常見面……鄰居？客戶？或許是同事？」左青琉還在猜，而她每說一句．繭玉卿的心就跳一下。
「你想像力好豐富，不愧是寫小說的。」董玉卿促狹地笑了，手抓賬單站起身。「一下子擠進這麼多人好悶。我們走吧！」
「也好。」左青琉順她的意，話題就此打住。
兩人結了賬，一起步出茶館。董玉卿看著左青琉拉開原本迭齊的褶傘，先是橕到騎樓外讓身高較高的她站好位置避免淋濕，自己纔走進傘下。
「你真細心。」董玉卿若有感慨。「像你這樣的女孩，多愁善感起來人家會說有詩意；我呢，粗手粗腳，若是來個吟詩作對，大概會笑死一堆人。」
左青琉倒抱持不同的見解，「誰說大而化之的人就沒有煩惱？有時候，這樣的人內心的世界纔更複雜，只不過他選擇用這樣的態度去面對自己的人生，也許比起懮愁形於色的人還要敏銳。」
董玉卿微微一頓，答不上話。
這時，迎面而來一對橕著小雨傘、親密依偎的情侶，男的比女的至少矮上十公分，外貌體型著實不協調，他們開心嬉笑地從她們身邊走過。
董玉卿好奇心又起，悄聲問：「你猜他們是怎麼在一起的？」
左青琉微微抿唇，笑說：「也許是很久以前，也許還沒開始……誰知道？你說呢？」