譚森拾起一根木棍替她隔開些過長的雜草，避免她被銳利的草叢割傷。當他握住她的手走進雜草叢生的花園裡時，她並未反對，儘管她的內心深處微微顫抖。
這棟宅邸佔地十分寬廣，近千坪的土地除了以圍牆和外區隔開來之外，四周種值的茂密樹木也提供了良好的遮蔽。雖然整個庭園裡雜草邊生，但仍可以想見當初必定有過一番絕代風華。
房玄菱側過頭去看譚森，發現他的視線凝結在前方那棟三層樓高的白色歐式建築上。夕陽西下時分，幾隻麻雀和不知名的鳥兒在樹梢間嗚叫著，四周充滿活力和聲響，整個庭園在初秋溫暖的陽光下顯得十分清幽。
「這兒不是已經被查封了嗎？」她輕聲問道。
「嗯。當年我父親的公司倒閉之後，這棟房子就被法院拍賣。」他的表情十分平靜，看不出絲毫喜怒哀樂。「兩年多前，我出高價把它從現任屋主手中買了回來，從那時起它就一直閒置著。」
你為什麼不搬回來？她想問，卻又勉強按捺下。她靜默著，和他一起凝望著前方那棟幽然的宅邸，一時間有些恍惚，彷彿時光又倒回到十數年前，她和譚森還是孩子的時候，他們一起站在這兒的情景。
和譚森相遇那年，她才九歲。那時的他剛到房家，渾身儘是刺 般叛逆反骨的氣息。也許是體會到自己寄人籬下，他對房家人的友善絲毫不領情，總是一個人獨來獨往，完全令人難以親近。
「譚哥哥為什麼都不跟我玩呢？」她當時天真地問著母親。「難道他不喜歡我們嗎？」
「不是的。」母親總是溫柔地回答，「譚哥哥的爸爸過世了，所以他很傷心。你要多接近他，多陪他說話，讓他再次開心起來，嗯？」
當時的她似懂非懂，然而不知道為什麼，她卻覺得讓他開心起來是件很重要的事。他並不常微笑，也不大愛說話，總令她聯想到悶悶不樂的天使。
有好一陣子，她幾乎天天都跟著他，即使他總是一臉兇惡地試圖嚇跑她，她也沒有因此而退縮。
漸漸的，他似乎也逐漸習慣她的陪伴，不再拒絕她跟在他身邊。後來她才發現他有時會偷偷跑回來這兒，坐在毛子後院中的大橡樹底下凝望著屋子發呆，一坐就是一個下午。一直到年歲漸長之後，她才領悟到他是在靦懷過去的美好回憶，哀悼他提早結束的童年。
「來吧，咱們去看看這兒。」譚森的聲音將她拉回神來。
她柔順地跟著他繞過宅邸來到屋後。後院裡一樣長滿雜草，甚至長過日式涼亭的階梯，野生的黑莓和小菊花已經取代了一度細心栽種的花園，階梯旁還有幾株開得正艷的玫瑰，可惜也因乏人整理而顯得雜亂無章。
譚森放開了她的手走向前去，在那排開得正艷的花朵前停了下來。
「這是我母親所種的，她一向最愛玫瑰。」他有些不可思議地搖頭。「這麼久了，沒想到它們居然還活著。」
「生命總是會找到出路的。」房玄菱輕聲說道。
環顧四周，幾乎能想見一個熱愛歡笑的小男孩在偌大的庭園裡奔跑玩耍，而他的父母親則在涼亭裡微笑地望著他，組成一幅天倫之樂的情景。
或許這就是譚森決定將它買回來的原因。除了這兒有他和父母一起生活的痕跡之外，還有他在這裡成長的快樂回憶，或許人事已非，但至少可以稍稍彌補他心中的缺憾。
「前幾年將它買下來之後，原本想派人過來整理，將整棟屋子重新翻修。」他深吸了一口氣，再緩緩吐出。「後來，我還是決定保持原狀。我希望它能提醒我想到我父親的失敗，鞭策我繼續努力向上，永遠不輕言放棄。」
他背對著她，她看不到他的表情，但她看得出他的背脊十分緊繃。
「你還在怪你父親嗎，譚森？」她低語。
她的話將他喚回神來，他回過頭來看她，一會兒後才又調回視線。
「不，但我也沒原諒他。從小我最崇拜他，一直認定他是個無所不能的巨人，但他不是。他少年得志，一輩子意氣風發，然而一個小挫折便輕易擊垮了他，讓他甚至沒有勇氣去承擔一切。」
譚森乾澀的語調在她耳際迴響，使她的心臟一陣抽痛，淚意泛上眼眶。
房玄菱現在可以瞭解他的另一面了，一個原本家境優渥、無憂無慮的男孩，一夕之間世界顛覆，甚至連容身之處也被剝奪，讓他小小年紀便嘗盡了人情冷暖。
她能瞭解失去至親的痛苦，也能想像在最迷惘彷徨的年紀，那被遺棄的滋味和痛苦。即使他佯裝冷酷，她仍能明白那積壓在他心裡的壓力和苦痛，瞭解是這些不尋常的經歷令他變得堅強，因而造就了今天站在她眼前的這個男人。
「他拋下我和我母親，在監獄裡自殺身亡，完全沒有考慮到我和母親的感受。有很長一段時間，我唾棄他，無法諒解他以為用死就可以解決所有問題，卻把一切後果都丟給我和我母親來承擔。」
他咬咬牙，聲音壓抑地續道：「是的，我恨他！恨他的自私，更恨他的懦弱。他有勇氣自殺，為什麼沒有勇氣面對他自己造成的失敗？」
「因為死亡只有一瞬間，痛過就結束了，而活著卻必須耗費更大的心力去面對一切壓力和痛苦，那種折磨很可能是二十年、三十年，甚至更久。」她覆上他的手臂，感覺他的肌肉稍稍一緊。「你父親的選擇或許並不勇敢，卻是他所能逃避這一切的最佳方式。既然這樣，你又怎麼忍心再責怪他？」
譚森的身軀仍然僵硬，黑眸因痛楚而幽黯，蒙滿複雜和矛盾的情緒，她驀然明白即使已經過了這麼多年，那份被遺棄的孤寂感仍然存在。他似乎極力想用冷漠掩飾脆弱，而這令她的心痛更甚。