１夜曲
我不是人。
我是鬼。
我喜歡在月明之夜對天長歌。大家想必也都知道：長歌可以當哭。所以鬼哭狼嚎這個詞實際上是形容我的歌聲的，是稱讚我的歌聲和沙漠中的狼嚎一樣，能夠打動人心的意思。
我唱歌的時候喜歡坐在高處，因為這樣可以看見更廣闊的天空。我一直以為，我的心胸是和天空一樣遼闊的。
揚州城裡最高的地方當然是麗春院，他們的生意做得大，樓就起得高。但是那個地方的夜晚太熱鬧，顯然不適合我去唱歌。當然如果我是個傾國傾城的女鬼的話，老鴇拉也會把我拉去給她賣唱。不過很可惜，我是個倒霉相的男鬼，去那地方只會影響他們的生意，我當然不會那麼不識相。
事實上，我的前生就是一個風流狂放的五陵少年，也曾肥馬輕裘，紅燈綠酒，斗鷹走狗，麗春院這樣的地方去的多了。我說這些不過是表示我不是因為假道學才不去那裡的，沒有什麼誇耀的意思。其實過去的事還真是沒什麼值得誇耀的，我二十多歲就死了，死的時候窮困潦倒飢寒交迫。
揚州城裡第二高的地方是座佛塔。那個方丈應對人的本事不錯，城裡的富貴人家大多都到他那裡去燒香。他掙的錢也多，估計不下於麗春院。方丈當然比老鴇有涵養和低調一些，所以建的佛塔雖然高，城裡四處的人一眼就能望到，但還是沒麗春院的主樓高的那麼誇張。佛塔也不是適合孤魂野鬼唱歌的地方，我怎樣也該給方丈留一點面子，免得他花錢找茅山道士來抓我。
有個鬼朋友建議我到城外的土山上去唱歌，說那地方最高，也清淨。可是那裡的晚上哪有人？我又不能白天出來唱，難道真要我唱給鬼聽？我當然不去。
我唱歌的地方是揚州知府的衙門，那是揚州第三高的地方。揚州知府沒包青天那麼勤快，晚上不會去斷案的。所以那裡晚上很清淨，沒有人來打斷我。那裡地段又好，在揚州城的中心地帶，周圍很繁華，居民很多，所以也不愁沒有知音。
我於是在每個晴朗的十五之夜，躺在知府衙門的屋脊上唱歌。
２初遇
鬼唱的歌也不是每個人都能聽見的，得有悟性才行。沒有悟性的人只當那是嗚嗚的風聲，只有有悟性的人才聽得出，那是一個有靈氣的鬼魂的自白，我喜歡把它簡稱為靈魂的自白，把每個月的十五日叫做靈魂的自白日。
在度過了九個靈魂的自白日以後，我有些灰心喪氣了，因為居然沒有一個人過來說：你好，揚州府衙裡唱歌的鬼魂，我喜歡聽你唱的歌。雖然我一直覺得，肯定有些有悟性的人是聽得懂我的歌的，但是這些人老不來表示一下，漸漸的我就開始懷疑起自己的水平來了。
第十個靈魂的自白日是在八月。這些人都要過節，我想他們更不會來聽我的歌了，所以這天我的歌聲特別的傷感和寂寥。
正當我自憐自艾滿心惆悵的時候，忽然聽見篤篤的敲門聲。我想：這麼晚了，誰還會來喊冤申訴？於是向下面看過去，但是正門那裡並沒有人。我只好繼續唱我的歌。
我非常投入的唱完了這天晚上的歌，我想我從來沒有唱的這麼好過。我不知道我為什麼會這樣，我只知道有什麼地方和平時不一樣了。當然這並不是說有什麼地方不對了，而是……怎麼說呢，是有個地方太對了。我唱完了以後就在屋脊上發呆，想想今天到底是怎麼回事。
「喂，呆子鬼！」一個清脆的聲音出現了，帶點兒輕嗔薄怒的味道。這次我聽清了，聲音是從我後面傳來的。我真傻，我先前應該往後門看而不是去看前門。我是個知錯就改的好鬼，雖然我當人的時候最喜歡怙惡不悛。於是我馬上站了起來，轉過去，向下張望。
原來是一個美麗的十五六歲的小姑娘，手裡拿著一隻笛子，正跟我說話。
為什麼會是一個小姑娘呢，雖然她很美麗，可這也不能減少我的失望。我一直期待著的知音是嵇康那樣的高人隱士，而不是一個什麼都不懂的小姑娘。如果他是個小男孩也比較好一些，雖然現在不會懂，但是等他將來長大了總會懂我的。小姑娘就不同了，她們總是被關在家裡，嫁了人以後又關到另一個家裡，素質再好也見識有限，怎麼能理解我這海一樣深的惆悵，天一樣寬的胸懷？
當然對一個期待著艷遇的鬼來說，這個大概是求之不得的好機會。可是諸位看官，你們大概聽說過很多女鬼戀書生的故事，可是沒怎麼見過男鬼戀閨秀的傳說吧。這種講故事的傳統可是有著深厚的現實基礎的。我就是這麼一個沒什麼花花肚腸的鬼。
「哦，你好。」我有氣無力的回答她。
她的秀眉蹙起來了，顯然是不滿意我的態度。但是她並沒有說什麼，只是拿起笛子吹了一下。那是我唱的歌的旋律。
我終於明白我今天為什麼能唱的這麼好了，原來是有人給我伴奏。怪不得剛才唱歌的時候覺得有回音呢。哎，想不到我做人的時候是個感覺遲鈍的人，如今當了鬼，這個毛病還是沒改過來。
３暫別
為了表示禮貌，也因為不習慣居高臨下的對人講話，我從屋脊上飄了下去，落在小姑娘面前。
古人說「月下看美人」，現在的人說「都是月亮惹的禍」，其實意思差不多，都是經驗之談。月光不像陽光那樣纖毫必照，不會暴露雀斑之類的缺點；又不像燭光那樣小家子氣，可以看到美人的全貌。小姑娘站在後庭之中，庭院裡月色如水，樹影婆娑，更襯得她清麗脫俗，不可方物。
要是放在從前，我還是個輕浮少年的時候，肯定要作個揖，問她「敢問小姐貴姓芳名，仙鄉何處？」了。可是自從做了鬼後，我就老實多了，這樣的話居然也不好意思說出口了。憋了半天，才說出一句：「多謝小姐清音雅奏！」