以後,廚房內都會是他的影子,無影無相,但她還是看到他在切肉、燒水,為她準備愛吃的食物,永遠體貼窩心……不由自主,眼眶又熱紅了。將來,如何才能重新一個人過日子?
Self遞給她一罐啤酒。「來,開心點。」
她一抬起眼睛,眼淚就重重地掉下。眼淺,盛不住眼淚。
勉強笑了笑,喝一口啤酒。然後又是歎氣。
Self做出了一桌食物,Wise忽然覺得,這就如一個豐盛的 婚宴。她衝口而出:「不如我們結婚吧!」
Self苦笑。「然後我不在了,你就當死了丈夫?」
Wise對著面前的美食發呆。
「別傻。」Self說,「沒有人自己與自己結婚。」
眼淚又再滑下,一串一串。「我不會找到更兩情相悅的人。」
Self放下碗筷。他黯然。
「我不嫁給你還可以嫁給誰?」Wise淒淒地低語。
Self強忍眼淚,說:「不吃飯、不健健康康、不膚色紅潤,我就不娶!」
聽罷,Wise醒覺,立刻低頭喝了口湯。
Self說:「瘦骨嶙峋的話,就連自己也會討厭自己,到時候,別妄想我會娶你。」
Wise聽了命令,勉強地吃完這一餐。
飯後,他與她走回床上,Wise抱著Self去睡。睡了,又醒,睡睡醒醒,她恐怕花上光陰睡去了,就少見他幾眼。Self是熟睡了吧,她看著他漂亮的側面,記下了所有最細緻的線條,他的鼻子是怎樣,顴骨又是怎樣,哪一處汗毛最多……於是,她又微笑了,她已成為研究他的專家。就算合上眼,她也會記得他有多少條眼睫毛,長多少公分。
她擁有最熟悉他的權利。
翌日醒來,Self便開始發冷,Wise讓他捲著厚棉窩在床上。給他穿上厚襪,給他熱茶熱湯,他依然渾身顫抖。再過一天,Self就會消失。他太冷了,嘴唇發紫,Wise停止了啼哭,也不再多愁善感,她要照顧他,希望他會舒舒服服。這一刻,她就發現,原來要去照顧一個人,人就自然會堅強,然後忘記傷感。
下午,陽光暖和,Self的狀態也好轉起來,他能夠坐起來與Wise說說話。
「我一直都令你擔心。」他說:「由我出現的一刻你就要為我擔心。」
Wise微笑,「擔心一個人,生活才有焦點。」
Self說:「從前你只擔心你的傢俬。」
Wise笑了笑,「也是一個大大的焦點。」
Self對她說:「以後你要多擔心你自己。」
Wise依然是笑,「你知我會身體健康,長命百歲。」
Self說:「遇上愛情,就不要錯過。」
Wise說:「以往我一次也沒遇過,以後,大概也會一樣。」
Self卻說:「說不准的。或許有些人,前生與你有短短的緣分,今世想與你加深。」
Wise就疑惑了。「那麼下世我與你成為另一半之後,這個多餘的人怎麼了?」
「或許,他會變成哥哥、父親、老師、好老闆、好同事、貴人……又或是一個與你相愛數年,然後把你歸還給我的人。」
「很神奇。」Wise把手按到額頭上,「就如你與我一樣神奇。」
Self問她:「你在我之前有多少段戀情?」
Wise愕然:「你要翻我的情史?」
Self點點頭:「是的,我是小男人。」
Wise認真地數:「沒有十段也有八段……恩,該還有些如霧似花奇奇怪怪的……」然後她又說:「惟獨對你才可以如此坦白。」之後就做了個鬼臉。
Self說:「你有沒有想過,那些出現了又很快消失的愛人,前生與你有什麼緣分?」
Wise溜溜眼睛:「閒人?」
「哈!聰明!」Self說:「或許,有一個人,前生只是一名茶店店員,與你很投契,今生遇上了,但覺非常熟悉,於是互相吸引,就戀愛起來,卻又因為他與你前生只是平凡的關係,亦即是一名不相干的人,於是你們今生的情緣也不會深刻到哪裡。」
Wise如夢初醒:「怪不得,有些人,我與他只有一陣子的緣分!」
「啊!放蕩不羈!」Self指住她。
Wise吐吐舌:「前生緣今世續。」然後她問:「你哪裡學會這些道理的?」
Self聳聳肩:「想出來的。也不知是不是真的。」
Wise抱著他,說:「你說什麼,我也當真來聽。」
一整天,他們都窩在床上,錄像機對準他們,繼續為分離前的時刻做記錄。
Self很容易就疲累,天黑之後,困了眼又醒來,迷迷糊糊間,他把握了一個清醒的機會,說了這一句:「曾經與你一起,真好。」
說罷,又合上眼。
他看不到,他所愛的人頃刻就掩著臉,坐在他身旁飲泣。
★ ★ ★ ★
當Self再爭開眼,已經是第三日,他是冷醒的。
Wise開了暖爐,Self身上穿著那套parka,愛斯基摩人在零下四十度的氣溫下,也是穿著同一種服飾。這一天室外的氣溫,足足有十六度。
Wise不知道Self何時會消失,就因為不知道,所以完全不敢提起。或許,會是下一秒。
Wise把熱茶送到床上,又走來走去張羅棉被毛氈食物。 Self捉著她的手,告訴她:「不要走,陪陪我。」
Self已經極度虛弱。他要握著Wise的手,盡可能的,握至最後一秒。
他的胸膛緩慢地起伏,他的眼睛已無力完整地睜開,溜向Wise的目光,全是無奈,和捨不得。
將會消失、消失、消失……
存在過、感受過、擁有過、真正喜歡過……然後,就被帶走。
與一名臨死的人無異,快將向世界說再見。
捨不得。
他望向Wise,輕輕說:「我捨不得你……」