三年前他出車禍時，劉心蘋成天在醫院裡照顧他，出院之後，更是噓寒問暖，把他的生活起居打理得無微不至，她一直都是這樣，無怨無悔地守在他身邊。
即使那天，他出其不意地吻了她，又在事後疏遠她，沒給一句合理交代，只傷人地說了句：「對不起。」
他的行為很莫名其妙，她卻不曾指責過他。
她對他用情有多深，不會有人比他更清楚，她其實沒有想過要在他身上得到什麼，只要能看見他，為他做點什麼，知道他過得好，她就很欣慰了。
齊光彥說，他是走了狗屎運，才會遇到這麼好的女人，死心塌地在愛他，要是不懂得好好珍惜，那真是笨得沒藥救了！
這一點用不著任何人說，他也知道。就因為她太好，他才更無法隨心所欲，寧可和任何一個女人交往，就是無法在她身邊停留。他並不想傷害她。
想起她說的信，他撐起身體下床，拿起那疊信逐一觀看，扣除掉水電費帳單、廣告信函，他目光定在一封熟悉的地址上，再也移不開。
有多久了？這個遙遠到幾乎遺忘的地名，屏東……
他閉了下眼，沉沉吐出一口氣。
多可笑？說要遺忘，卻連看到地址都會呼吸困難，還說早已無所謂，他到底是在騙誰？
努力控制輕顫的手，拆了信——
瀚宇：
母病危，自知時日不多，腦子渾渾沌沌了好些年，在即將走到人生盡頭時，反而異常清晰，許多以前執著拘泥的事，在這一刻全都變得好模糊、好渺小，有些話如果現在不說，恐怕再也沒機會了。
最近，常常想起許多以前的事，腦子裡最常浮現的，是小晴兒時的可愛模樣，愛笑的小臉，像是世上沒有什麼煩惱能夠困擾她，一直到現在，我都還記得她口齒不清地衝著我喊媽媽，撒嬌地伸長手要我抱的表情，不是親生女兒又怎麼樣呢？我不是也疼了她這麼多年，她也喊了我媽媽，為什麼要讓血緣來改變這一切，忘了她曾是我最心愛的女兒？
這一切從來就不是她所能決定的，可是我卻殘忍地拿她無法作主的事來苛責她，將我心裡的怨恨發洩在她身上，有時看她流著淚，滿臉無辜地喊著媽媽，我覺得……自己好可怕，她根本就不知道她做錯了什麼……
生了病之後，小晴從不怨恨我虧待了她，沒有怨言地照顧我，一肩扛起所有的事，任我打罵奚落，還是固執地陪伴在我身邊，我才恍然驚覺，自己到底做錯了什麼！看著她白天堅強地面對一切，處理所有的事情，到了晚上就躲進你以前的房間，看著你們的合照一遍遍地說：「哥，我很勇敢，很勇敢，你不要擔心，我會照顧媽媽，會打理家裡，會把所有的事情都做好……」
我是多麼驕傲，有個這樣的女兒。瀚宇，媽媽做錯了好多事，可是，我已經來不及補償她了，那一天，我抱著她，後悔地痛哭，我走了之後，最放不下心的就是她，她一直哭著說：「媽媽，不要走，我只剩下妳了，不要丟下我一個人……」但是我知道，她不會是一個人，因為她還有你。
瀚宇，如果你看到這封信，就快回來吧，代替媽媽陪伴在她身邊，她現在非常需要你，媽知道，這個要求讓你很為難，但是我寧可當作你已經釋懷，比起小晴所受的苦，我們這些又算什麼呢？這是我欠她的，也是你欠她的，瀚宇，你可以答應我嗎？
母字
看完信，他整個人動彈不得，僵愣了好久，又將手中的信重看一逼，確定沒讀錯任何一個字，他握緊了信，無力地跌坐在椅中，再也厘不清又亂又麻的思緒——
fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx
走出火車站，沈瀚宇的心境是說不出的複雜。
當年離開後，六年當中，他不曾再踏進這裡一步，這裡變了好多，從小到大走過無數次的田間小路、晴爬過的每一棵樹、那條他抓過大肚魚換來晴清燦笑顏的小溪……都不一樣了，連鄰里大嬸與他擦身而過時，也認不出他來了。
一路往家的方向走，門前清楚的兩個字落入眼底——忌中。
他一悸，加快腳步奔去。
屋子裡靜悄悄的，廳前陳設的靈堂，讓他雙腳幾乎失去力氣，提不起勇氣上前，他——還是慢了一步！
咬牙忍住悲傷，他點上三炷香，在靈堂前跪了下去，向母親懺悔。
他枉為人子，六年來，沒盡孝道，還連父母最後一面都沒見到……
再三拜了拜，單手將香插上，他抹掉頰邊的淚水，左右張望，尋找晴的蹤影。
大門是開著的，她應該在家才對。沈瀚宇繞到廚房沒看見人，頓了頓，突然有所領悟，直接走向他的房間，開了門，眼前所看到的景象，讓他忍不住一陣鼻酸。
傍晚夕陽照下亮房間，她就縮在陰暗的角落，懷中抱著相框，空洞的眼神找不到焦距。
他放輕腳步，蹲在她跟前，輕喊：「晴？」
她仰起頭，眨了眨乾澀的眼睛，緩慢地凝聚影像。「……哥？」
「對，是我。我回來了。」
她吸了吸氣，喃聲道：「我……沒哭，哥，我很乖……」
沈瀚宇再也忍不住，眼眶一陣濕潤，哽咽道：「沒關係，哥已經回來了，妳可以哭，在我懷裡。」
「哥！」一聲嗚咽逸出唇畔，沈天晴撲向他，失聲啜泣。「媽死了……」
「我知道！」沈瀚宇吸氣，眨去淚光。
「你不知道！我一直喊她，可是她不理我，爸死了，媽死了，你也走了，丟下我一個人，沒有人要，這個屋子只剩下我，到了晚上，又暗又靜，空洞得好可怕，我想找人說話，可是……可是……」
沈瀚宇一顆心擰得發酸，緊緊抱牢了她，默默陪著她掉淚。
時間又過去多久，他沒留意，眼皮又酸又澀，胸前濕了一大片，感覺她呼吸漸緩，他低下頭去，發現她哭累睡著了。