楔子
裘琍寫這本書時，正值夏日炎炎的七月天。
當她揮灑滿身的汗水，不斷敲打無情無義的電腦鍵盤時，她看到落下來的幾滴汗珠，滿腦子的浪漫愛情，變成一瓶清涼止渴的夏日冰紅茶。
她為在夏日戀愛的人們歎息，佩服他們勇於向艷陽挑戰。
或許因為炎熱，因為難受，因為全身濕汗淋漓，夏日變成磨練情人耐心毅力的最好挑戰。
他可以告訴她，我的熱汗為你而流。
他可以告訴她，我的難受因你而起。
他更可以告訴她，讓我們一飲如夏日冰紅茶的戀愛滋味!
所以，戀愛樂章不斷奏起，不因季節而改變。
既然如此，背負愛情宣言的作家，豈可因為一點熱、一點渴、一點腦神經燒焦，就輕言被夏日捉弄了靈感?
於是，裘璃再度回到座位，再度敲起有情有義的電腦鍵盤，或許汗水又滴落下來，不過從隱約的水影中，她望見自己笑得癡傻。
就當是夏日有意無意捉弄情人的心吧:戀愛總需要一些挫折和困難，經過夏日的洗滌後，願天下有情人，不再埋怨被愛情捉弄，把這些不如意，歸罪於夏日的捉弄吧……
愛情，總需要一些人、事、物的捉弄，使心中的愛更加成熟茁壯。
裘琍也一樣，她會快樂的在每個夏日，寫下她所相信此季節中最美麗的樂章。
第一章
炎熱的七月天，火紅太陽高掛天邊。
應是黃昏的街頭，但是天際盛開的火花，一點也末減其威力，馬路上的柏油，似燒融般滾動起來，來往游動的行人腳步踏在上面，正如熱鍋上的螞蟻：站也不是，走也不是，像戰爭潰敗的小卒們，各個沒命般爭先搶逃。黃昏，是台北馬路最忙碌的時候。
一路上，人車爭道互不相容，只見大車趕小車、小車趕人、人趕狗：趕得身心疲憊、人心徨徨，趕得雞飛狗跳、亂七八糟，就是趕不了早點回家。
趕路的人們面色帶「土」，那一頭原本被美容院洗得蓬鬆自然的髮型，現在油膩膩緊粘住頭皮。那一身原本慰燙服帖的衣棠，早在人群翠、互相推撞間已不成衣樣。
這時，誰也不必笑誰，在彼此擦身而過互看的一眼裡，就知道自己的德性。
這個時刻，空氣絕對難聞。有車陣掀起的灰塵、有各式排氣管衝出的黑煙、有人擠人互相遺留的汗臭，有清道夫偷懶未收走的垃圾味……真是聞在鼻裡、嘔吐在胸中的一個夏日黃昏情景。
相反的，這個時刻對某些人而言，正是一天的開始。
每當這時候，顧桑愉總是揉著眼皮，腳步零亂地奔走在人行道上。各種跡象顯示，她才剛從睡暖的被窩爬起。
一點也沒錯，黃昏時刻，是別人的落日，也正是顧桑愉的初陽。
在馬路上、行人裡，皮包飛在桑愉的身後，她大步並小步，越走越亂、越走越快，在飛馳途中又不忘低頭看表，事實上，此乃桑偷多餘的動作，她心底明白，這次又遲到了。
桑愉於晚間工作?
有點奇怪……但也不盡然。
其實像她這樣過著晨昏顛倒的生活，在台北並不稀奇，除了大地主之紉垮子弟有此特權之外，其他會將黑夜化為白天的人，當然是因為工作 關係。
工作，自然也有黑白之分。女子在黑夜工作，不免讓人想入非非，要不是桑愉那身老式又可怕的套裝，臉上是嚴肅又一絲不苟的晚娘面孔,恐怕早讓人產生懷疑。
顧桑偷從事的工作，乃晨昏顛倒的爬格子工作。
她這種爬格子的工作，可不是爬電梯式的格子，而是像老牛拖車般，一邊爬、一邊喘氣的工作。成名作家的格子，的確可像電梯一般，財富可扶搖而直上，而她自己的格子可不容易 了如果不是超人一等的忍功和耐力，她可能尚未爬到一半，就被已上格的人一腳踢下來。
顧桑愉擔任電視公司的編劇。
從事這行的心路歷程，說來幸運卻也可憐。桑偷十八歲便進人電視編劇班---練習看電視。
看了六年的電視後，桑偷才有機會跟在老編劇的屁股後面---練習寫字。
等她抄完了一百零八個劇本，終於獲得製作人的青睞，讓她為了第一本劇本這又是兩年後的事。
桑偷永遠難忘她的第一出上演劇本---「交通安全」宣導短片。時間只有五分鐘，沒有台詞只有尖叫，最後營幕上顯示的，不是編劇的大名，而是一頂安全帽。
桑偷還記得，光是描述車禍的死亡現場，她洋洋灑灑為了足足十面稿紙……記憶到此，桑愉不禁皺眉苦笑。
或許那則宣導短片充分發揮了桑愉的才華，抑或是那時期交通事故頻傳，所以安全帽成為炙手可熱的宣傳商品，所以桑愉也沾上光。漸漸地，製作人間相互傳遞她的名號，慢慢地，她的電話線熱絡起來，從此以後，她真的一腳踏進編劇這一行。
一晃眼又過了三年的歲月。
三年的時光，可以把一個少女變成少婦：也可讓披好戰袍、準備赴沙場的阿兵哥，凱旋歸來了：更可以讓一個沒沒無聞的抄寫員，變成遊走三台的紅編劇!但是，都不是她，不是桑愉。
她依然沒投無聞……
為什麼?
因為，桑愉不會喝酒。她拒絕在花天酒地裡談論她的劇本。
因為，桑愉不會阿秧巴結。她討厭在那些「滿嘴道義教育，滿心狗屎廢水，滿袋鈔票買賣」的電硯人渣面前賣笑。
因為，桑愉不會用手段，明明可以造謠生非、說黑道白的，而她就是秉持寬厚待人的好心腸，以致被同行誣陷而百口莫辯，以致被製作單位「拍賣」而不自覺，以致被人打人冷宮而還能「自得其樂」。
台語中有句話可形容她，正是貼切：牛牽到北京還是牛。改變了北京，仍改變不了桑愉的個性。
最後一點，更是桑愉的致命傷，她不會察言觀色。