姜言中長高了，由一個活潑的少年變成一個穩重的男人。
「你好嗎?」她問他。
十五年了，竟然就像昨天。
「你就住在這裡嗎?」她問。
「是的，請進來。」
房子看來是他一個人住的，總共有兩個房間，其中—個，堆滿了書。姜言中一向愛看書。他們一起的時候，他常常給她講書上的故事。
「地方很亂。」他尷尬地說。
「也不是，只是書比較多。我有沒有打擾你?」
「當然沒有。」
「我到過你以前住的地方，聽說你搬來這裡了，我想來看看你變成甚麼樣子?你沒有怎麼改變。」
「你也是。思洛，你要喝點甚麼嗎？」
「一定有咖啡吧?你最愛喝咖啡的。」然後，她從皮包裡拿出一袋東西，說：
「在Starbucks買的咖啡一豆。』
「我們就喝這個吧。」
姜言中弄了兩杯咖啡出來。
「你現在做甚麼工作?」
「在出版社。」
「你們出些甚麼書?」
「種類很多。你有看韓純憶的書嗎?」
「有啊!我喜歡看愛情小說。」
「你呢?你在哪裡工作?」
「剛剛把工作辭了，近來有些事情要忙。」
「忙些甚麼？」
「我要結婚了。」
「喔，恭喜你。」
「你呢?你還是一個人嗎？」
「是的，看來我還是比較適合一個人生活。」
「只是你還沒找到一個你願意和她一起生活的人罷了。」
「也許是吧。」
她呷了一口咖啡，說：「十五年過得真快，好像是昨天的事。我還擔心你認不出我來呢!」
「怎麼會不認得呢?」
「我到你以前住的地方去過，新的房客是一位姓夏的小姐。她告訴我，她也去找過—位很舊的朋友，但是，對方認不出她來了。」
「那個人也許是舊朋友，而不是舊情人吧。如果曾經一起，是不會忘記的。」
「如果我不是來這裡找你，而是在街上碰到你，你也同樣會認得我嗎?」
姜言中望了望她，說：「我沒想過會不認得。」
她笑了：「我們竟然一直沒有再相遇。」
「你還戴著這個潛水表嗎？」姜言中看到她手腕上的潛水表。
「嗯。」
「十一點三十七分?現在已經這麼晚了?」他怔了一下。
「不。是手錶壞了。」
「壞了的手錶，為甚麼還要戴著?」
「怕你認不出我來。」
「假如認不出你，也不會記得這個手錶。」
「韓純憶長的甚麼樣子？」
「哈哈，凶巴巴的。」
「她寫過一個重逢的故事。」
「我知道你說的是哪一個。」
「一雙闊別多年的舊情人偶然相遇，大家也想過上床，最後卻打消了念頭，因為，對方已經變得像親人那樣了。」
「那是她兩年前寫的故事。」
「重逢的故事，放在任何一個年代，也是感人的。」
「因為我們都渴望跟故人重逢。」
「我們也會變成親人一樣嗎?」
姜言中望著她，沒法回答。
「我們是沒法成為親人的。」她說。
「是的，我們不會。」他說。
她望著他眼睛的深處。她來這裡，決不是要找一個親人。她要找的，是她十五年縈繞心頭的男人。她要尋覓的，不是親人的感覺，而是愛的回憶。她想相信，愛是永遠不會消逝的。
當他認出她腕上的手錶，她的身體已經迎向了他，迎向那十五年悠長的回憶。
她是個明天就要結婚的女人，這一刻的她，卻躺在舊情人的身體下面，承接著他每一次的搖蕩。愛慾從未消逝，他們是成不了親人的。
晚上十點半鍾了，她坐在床邊穿上鞋子，說：「我要走了。」
「我送你回去。」姜言中說，
經過他的書房時，她看到一本書，是米謝·勒繆的《星星還沒出來的夜晚》。
「這本書，可以借給我看嗎?我的那一本丟了。」
「你拿去吧。」
「我看完了還給你。」
姜言中用計程車送她回去。天上有一輪明月，一直跟在他們的車子後面。
「你喜歡這本書嗎?」姜言中問。
「嗯。說是寫給小孩子看的，卻更適合成年人。書裡有一頁，說『如果我們可以任意更換這副皮囊，是否有人會看中我這一副呢？』，我真的想過這個問題。」
「你的那—副皮囊，怎會沒人要呢?我的這一副，就比較堪虞。」
那一輪滿月已經隔了一重山，車子停了下來，姜言中間她：「是這裏嗎?」
「是的。我就住在這裡。」
「再見。」她說。
「再見。」他微笑著說。
她從車上走下來。
「思洛——」他忽然叫住她。
她立刻回過頭來，問他：「甚麼事?」
他望著她。
十五年太短，而這—刻太長。
終於，他開口說：
「祝你幸福。」
「謝謝你。」她點了—下頭，微笑著。
他走了。曾經有那麼一刻，她以為他還愛著她。
他記得她腕上的手錶，這不是愛又是甚麼？她故意戴著手錶去找他。假如他忘記了這個手錶，她也會把他忘記。可是，他沒有忘記。她以為十五年的思念不是孤單的。
假如姜言中問她：「你可不可以不去結婚?」也許，她還是會去結婚的，但她會一輩子記著這一晚。她和他，是沒有明天的。即使如此，她仍然渴望他會說：「不要去結婚。」她是懷著這樣的希望去見他的。
她忽然明白了，這個想法是多麼的可笑？姜言中和她上床，是要完成十五年前沒有完成的事。他想進去她的身體，去那個他沒去過的地方，填補從前的遺憾，好像這樣才夠完美，才可以畫上一個句號。
她卻以為，他十五年來也愛著她。在肉體交纏的一刻，他們兩個人心裡想的東西，是有點不一樣的。
今天晚上，他不再有遺憾。她也不再有了。她知道她的思念或許是孤單的。所有重逢的故事，也都是各有懷抱的。
她打了一通電話給姓夏的女人，告訴她：
「我找到我要找的人了。」
「他認得你嗎?」
「他認得我。」